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EL CAVIAR, FANTASÍA DE AÑO NUEVO 
ADIÓS A SUSAN SONTAG 
DIBUJOS ANIMADOS Y AGGIORNADOS 


Obrera LA 


LA HISTORIA DE SIDONIE, LA LESBIANA A QUIEN FREUD NO PUDO “CURAR” 


PRIMERA IMAGEN DE SIDONIE. 


POR MARÍA MORENO 


HIM videntemente para Sigmund 
| Freud la conducta de ciertas mu- 
WI jeres no tiene nombre. Porque en 
su artículo Sobre psicogénesis de un 
caso de homosexualidad femenina 
MÍ se refiere a una muchacha a quien 
no nombrará sino con alusiones y cuyas pa- 
labras no citará textualmente. Entre las do- 
ras y las irmas, las isabeles y las anas, que se 
cuentan en sus casos, ella aparecerá como 
“la homosexual” o, más piadosamente, “la 
muchacha”, anónima por la discreción pro- 
fesional. Hoy, gracias al libro Sidonie Csillag 
la joven homosexual de Freud de las vienesas 
Inés Rieder y Diana Voigt y, en menor me- 
dida, La sombra de tu perro, discurso psicoa- 
nalítico, discurso lesbiano de Jean Allouch, 
editados por El Cuenco de Plata, podemos 
ponerle, sino un nombre, un seudónimo, 
un rostro y una versión (ella exigió que se 
preservara su anonimato a través de un 
nombre inventado). Primera imagen de Si- 
donie Csillag (alias Sidy): posando con ca- 
misa marinera y moño plastrón, desde el 
interior de un retrato oval, cuando aún sus 
ojos no se posaron en su más célebre amor 
prohibido, la baronesa Leonie von Puttka- 
mer. En ciertos aspectos, ambos libros no 
cuestionan la veracidad de Freud respecto 
de la “joven homosexual” aunque arman un 
puzzle mucho más rico con la historia de 
esta precoz mujer moderna. 
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LA OTRA CARA DEL VALS 

En la década del 20, un padre irascible 
entrega (para que la estudie y la cure) a otro 
padre —también irascible pero sabio— a su 
hija desalmada o, mejor dicho, cuya alma 
parece pertenecer a otra dama, al parecer 
una cocotte que, a su vez, vive con una ter- 
cera dama. La joven exhíbese con ella por 
todas partes —cuenta el primer padre al se- 
gundo-, tómala de la mano, chúpale la 
punta de un guante, espérala detrás de un 
ramo de gardenias en la parada del tranvía. 

El profesor se sienta en su sofá de crin, ba- 
jo el viejo grabado del templo de Karnak y 
escucha y replica a lo largo de ¿cuánto? Ho- 
ras, días, meses. 

En su célebre artículo dice que no va a de- 
cir todo, pudorosamente necesita encubrir 
“un caso reciente”. Habrá que creer puesto 
que es él, Freud, quien concluye. Luego, 
trazando un árbol genealógico encuentra, 
como suele decir, petróleo, pero sin advertir 
o no informar sobre lo significativo de que 
el padre de la chica sea petrolero. Ella, una 
muchacha sana y sin problemas en la mens- 
truación que hasta tuvo, a los catorce años, 
una conmovedora predilección por un niño 
de tres —sugiriendo un precoz instinto ma- 
ternal— sufre una terrible decepción: preci- 
samente cuando estaba reviviendo su Com- 
plejo de Edipo y fantaseaba con tener un 
hijo del padre, fue que su madre —por otra 
parte una mujer coqueta y bastante desilu- 


UN CASO 


sionada de multiplicar hijos (tenía cuatro) y 
no admiradores quedó nuevamente emba- 
razada. Entonces vinieron para la mucha- 
cha los flirteos con una profesora, una actriz 
y por último la tal cocotte que, al parecer, se 
pasaba los besuqueros de Viena por el forro 
del tapado. 

“Nuestra muchacha había rechazado de sí, 
después de aquel desengaño, el deseo de un 
hijo, el amor al hombre y, en general, su fe- 
mineidad. En este punto podían haber su- 
cedido muchas cosas, lo que sucedió en rea- 
lidad fue lo más extremo. Se transformó en 
hombre y tomó como objeto erótico a la 
madre en lugar de al padre”, exageró el pro- 
fesor para concluir que, de este modo, Si- 
donie le dejaba a esta última todo el campo 
libre (Viena, la ciudad) para retozar con 
masculinidades de diversas raleas. 

En el libro de Inés Rieder y Diana Voigt 
se testimonia que ante estas conclusiones la 
paciente por delegación —era su padre el 
que solicitaba un análisis, no ella— se fue a 
protestar indignada contra ese cretino a un 
bar y en compañía de su amada. 

¿Una homosexual? Una mujer tan apasio- 
nada por el hombre que no querrá más que 
uno, el padre. Pero hay algo más en la leta- 
nía freudiana.”La esbelta figura, la severa 
belleza y el duro carácter de aquella señora 
(la amada) recordaba a la sujeto la persona- 
lidad del hermano mayor.” Es decir, una 
mujer puede amar a otra mujer sólo como 
un hombre a otro hombre, según el modelo 
de la homosexualidad masculina. Un día, 
mientras Sidonie pasea con su amada, se 
cruza con la mirada terrible de su padre. La 
amada, al saber quién era ese señor de ojos 
rasputinianos, la trata duramente y le exige 
que se vaya. Esta, entonces, se arroja en el 
foso del tranvía. 

¿Autocastigo? ¿Extorsión? Freud opina 
que es el retorno del deseo negado ya que 
saltar significa parir. Luego de su caída (en 
la fosa) Sidonie comienza a asistir —por pe- 
dido paterno— a las sesiones de la Bregase 
19. Cinco veces por semana —nos entera- 
mos ahora—, Sidonie se recuesta en el diván 


de cabezal duro al que suele encontrar con 
una colcha rebuscada puesta a la altura de 
los pies. Se dice que, a menudo, “el profesor 
rasca con impaciencia el sofá de crin, que se 
revuelca como un pulguiento (es un pensa- 
dor que hace ruido). Y entonces habla, y se 
queja luego por escrito”. “En una ocasión 
en que hube de explicarle una parte impor- 
tante de nuestra teoría, íntimamente rela- 
cionada con su caso, exclamó con acento 
inimitable qué interesante es todo eso”, co- 
mo una señora de buena sociedad que visita 
un museo y mira a través de sus imperti- 
nentes una serie de objetos que la tienen 
completamente sin cuidado.” Pero ¿y el 
amor de transferencia?: de existir, Freud se 
preocupará por encontrar una evidente y 
anticipada aversión hacia el hombre (sino él 
debería haber tenido que sospechar acerca 
de la existencia su propia femineidad). Se- 
gún Freud, Sidonie miente a su padre para 
poder seguir acosando a su amada y eludir 
la vigilancia de los criados. Incluso se ha 
acostumbrado a ser locuaz en las coartadas 
requeridas, si no entre el trono y el altar, en- 
tre el bargueño y la mesa del comedor. Y 
también miente al profesor contándole 
unos sueños “normalmente deformados y 
expresados en correcto lenguaje onírico que 
anticipaban la curación de la inversión por 
el tratamiento analítico, expresaban la ale- 
gría de la sujeto por los horizontes que se 
abrían ante ella y confesaban el deseo de lo- 
grar el amor de un hombre y tener hijos”. 
A pesar de que los sueños estaban “nor- 
malmente deformados y expresados en co- 
rrecto lenguaje onírico”, la prueba de que 
eran falsos la constituía, para Freud, el he- 
cho de que la joven, en estado de vigilia, 
amenazaba con un casamiento por interés, 
para eludir y engañar nuevamente al padre 
y mantener el amor de su amada: “Guiado 
por un pequeño indicio, le comuniqué un 
día que no prestaba ninguna fe a tales sue- 
ños, los cuales eran mentirosos o disimula- 
dos, persiguiendo tan sólo la intención de 
engañarme como ella solía engañar a su pa- 
dre. Los hechos me dieron la razón, pues, a 


partir de ese momento, no volvieron a pre- 
sentarse tales sueños. Creo, sin embargo, 
que además de este propósito de engañarme 
integraban también estos sueños el de ganar 
mi estimación constituyendo una tentativa 
de conquistar mi interés y mi buena opi- 
nión quizás tan sólo para defraudarme más 
profundamente luego”, larga el profesor. De 
ese modo se entroniza nuevamente en su 
lugar de sucedáneo paterno, pero no deje- 
mos de recordar el efecto que él adjudicaba 
“a la defraudación”: ¡la inversión sexual! 

Ereud, para evitar estos equívocos, y luego 
de incurrir tranquilamente en el acto de 
que el autor de la célebre obra Teoría de la 
interpretación de los sueños, prohíba contar 
sueños, envía a Sidonie a confesarse con 
una analista mujer, entregándole una tarje- 
tita escrita con letra nerviosa. 

Aunque en el escrito de Freud no aparece 
jamás la palabra de su paciente, se puede 
concluir como Freud, que la indiferencia de 
la baronesa hacia ella, lejos de angustiarla, 
parecía servir mejor a sus fines (los de un 
caballero menos interesado en quedarse con 
la dama que en vengarla por las violaciones 
de sus amantes). Como los artistas-señores 
de esa Viena pletórica de arte y política, ella 
intentaba crear sobre ese cuerpo una nueva 
cartografía amorosa que se opusiera con be- 
sos, caricias y palabras de cortejo a la urgen- 
te lascivia victoriana, sirvienta del goce fáli- 
co. La muchacha se mostraba en público 
con la amiga “malfamada” para sacar a la 
luz del día lo que los vieneses como su pa- 
dre solían dejar en el secreto de la 
garcontere: el objeto erótico degradado. 
Quería demostrar, al parecer, que se puede 
amar a alguien pero también poner en tela 
de juicio el patrón de amor. O mintiéndole 
a una ciencia mentirosa con la vieja estrate- 
gia femenina que mezcla mimetismo e iro- 
nía, evitó, al menos por un tiempo, enfer- 
marse. El mismo profesor dijo —con la in- 
consciente honradez de su ambivalencia 
que le sorprendía que la muchacha no fuera 
una neurótica. Y Sidonie Csillag la joven 
homosexual de Freud lo atestigua. Y allí Si- 


donie —a través de sus biógrafas-testigo— di- 
ce que aquel día en que paseaba con su 
amada, su padre no la vio. Para ella, el in- 
tento de suicidio se debió al haberle fallado 
a su amada por haber corrido hacia su pa- 
dre, como si se avergonzara de ella. Fue el 
reproche de ésta lo que la hizo caer. Jean 
Allouch llamará a esta versión “estratégica”. 
¿Acaso, veremos más tarde, la suya no lo es? 


LA COCOTTE DESCOCADA 

Sidonie Csillag conoció a la baronesa Leo- 
nie von Puttkamer cuando ésta vivía en mé- 
nage-a-trois con Ernst Waldmann, comet- 
ciante en grasa, y su mujer, Klara, a la que 
Sidonie describirá ante Inés y Diana como 
fea y gorda. 

Leonie von Puttkamer, de la aristocracia 
prusiana, caída en el movimiento demimon- 
daine de Europa, solía asustar a su admira- 
dora con sus historias de infancia donde 
ella, envuelta en pieles de zorro, azotaba a 
los ponies de su trineo, sugiriéndole com- 
plejas imágenes sadomasoquistas. Casada 
ocasionalmente con el presidente de la Cá- 
mara Agrícola de Austria, Albert Gess- 
mann, era una libertina de lengua picante 
que no dejaba de hacer circular dinero de 
sus amantes varones a sus amantes mujeres. 
Solía levantar mujeres en la Pensión Elvira 
donde, por lo menos, obtuvo los favores de 
la dama de honor de una princesa. Sus di- 
versiones, consentidas por su marido, un 
hombre bajo, gordo y artrítico que tenía un 
gabinete para hacer fotos porno en el sóta- 
no de su casa, incluían especies que iban 
más allá de la hembra humana. Inés Rieder 
y Diana Voigt cuentan —seguramente en 
nombre de Sidonie— que su criada Gisele 
Spitra les facilitó a la baronesa y una de sus 
amantes, Carola Horn, dos pececitos que 
ubicó por razones técnicas en el bidé. Y que 
las dos mujeres se divirtieron mucho usan- 
do a esos vibradores de agua a los que tor- 
turaron hasta la muerte. Al fin, el marido 
de la baronesa, celoso y harto, la acusó de 
querer envenenarlo con una gotas de arséni- 
co en el café. Entonces, se las arregló para 


que, mientras sufría unos simples dolores 
de barriga, viniera un médico y se llevara 
una muestra de café para analizarla. El café 
no tenía suficiente arsénico como para ma- 
tarlo, pero eso se supo mucho más tarde. 
Como suele suceder en las parejas de fieste- 
ros, el pacto era de consentimiento mutuo 
y asociación ocasional: Albert, autoapodado 
Bertschie, solía llevarle a la baronesa jóvenes 
varones para que se acostara con ellos antes 
de que él hiciera su usufructo de voyeur, ca- 
balgándola. Luego se quejaba por carta: “Yo 
que soy cortejado y deseado por tantas mu- 
jeres, ¡tengo que tener afición justo por 


aquella mujer que no me puede ni ver! ¡Y 
para eso debo trabajar, para eso debo man- 
tener a esta mujer!” 

Las querellas entre los dos llegaron tan le- 
jos que, amén de ser la comidilla de los pe- 
riódicos, ella fue a parar al Tribunal Regio- 
nal de Viena, adonde su principal defenso- 
ra fue Sidonie Csillag, la joven admiradora 
que le hacía el amor cortés. Ésta no sólo 
ayudó a fijar los argumentos de la defensa 
sino que intentó probar cómo el envenena- 
miento era una farsa de Gessmann que 
quería tener totalmente en sus manos el 
destino de su mujer. “Él, que por su profe- 
sión de agrimensor trata mucho con exá- 
menes clínicos y seguramente conoce los 
efectos de los venenos, puede haber intro- 
ducido esta pequeña cantidad de arsénico 
por sí mismo en el recipiente”, declaró ante 
la policía. Cuando Gessmann vio que el 
asunto del veneno era difícil de probar, de- 
cidió involucrar a su esposa en el 129 bis 
que prohibía las relaciones contrarias a la 


naturaleza. Sidonie, sobornando a una 
criada, rescató las cartas que Leonie les ha- 
bía dirigido a sus amantes, muchas de ellas 
cabareteras. Leonie, a su vez, acusó a Gess- 
man de obseso sexual, amén de que, por su 
artritis, ella misma debía colocarlo en la 
posición del misionero y recogerlo cuando, 
luego del coito, caía pesadamente de costa- 
do. La baronesa sabía lidiar con la ley desde 
que su padre dejó de mandarle la pensión, 
acusándola de prácticas degeneradas. En- 
tonces ella le hizo un juicio por alimentos. 
Cuando Bertschi se puso realmente pesado 
lo denunció, en 1924, por difamación, ex- 
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torsión, inducción según el artículo 129 
bis y engaño a la autoridad. 

La baronesa Puttkamer, si bien se com- 
placía en leerle a Sidonie un librito obsce- 
no llamado Josefine Mutzenbacher, jamás 
la involucró en sus aventuras y cuando, 
después de la guerra, las dos se reencon- 
traron en París, todavía aceptó que le 
chupara insistentemente los guantes. Sólo 
que su amante de entonces, una tal Mag- 
da, las pescó in fraganti y amenazó a Si- 
donie con entregarla a la Gestapo (ella 
era de origen judío). 


SIDY, SIGMUND Y OTROS PSI 

El psicoanalista Jean Allouch denuncia al 
comienzo de La sombra de tu perro el hecho 
de que la International Psychoanalitic Asso- 
ciation se negara a presentar de sus pasillos 
hacia adentro, a través del libro de Inés Rie- 
der y Diana Voigt, al menos con un nom- 
bre político, a “la joven homosexual”. Tam- 
bién alienta a releer el artículo de Freud, no 
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SIDONIE Y JEANNETTE. 


sólo a la luz de la versión transmitida por 
Inés Rieder y Diana Voigt, sino del hecho 
de que Anna Freud fuese lesbiana. Para lo 
que nos recuerda el interés de Freud en 
alentar la relación entre Anna y Lou Andre- 
as Salomé y el hecho de que ambas ingresa- 
ran a la Asociación Piscoanalítica de Viena 
al mismo tiempo. “Si hoy existen efectiva- 
mente dos campos distintos, el campo freu- 
diano y el campo gay y lesbiano, debemos 
señalar además que al poner a una lesbiana 


cen estar dirigidos demagógicamente a la 
comunidad GLT'T'BL, como diciéndole 
“yo soy diferente”. Sin embargo su libro, 
que tiene valiosas observaciones sobre el 
amor de las damas por sus perritos y sobre 
el amor en general, no deja de ser una co- 
rrección de cómo Freud y Lacan leyeron el 
caso de la “bella homosexual”. Un debate 
escolástico interno, dentro de la pastoral y 
sus políticas, acerca de conceptos como ac- 
ting out y el pasaje al acto, una historiza- 


Si Sidonie Csillag no ha olvidado a Freud, éste tampoco 


la ha olvidado. No hay razones para poner en cuestión 


lo que ella cuenta: que él, al despedirse de ella, le haya 


dicho: “Usted tiene unos ojos tan inteligentes. No quisiera 


la vida con usted en calidad de enemigo”. 


al frente de la IPA Freud escogía más bien 
el segundo antes que el primero, lo cual 
arroja una nueva luz sobre la erótica de la 
controversia Anna Freud/Melanie Klein”, 
provoca. (Obviamente Las 12 no se ocupa- 
rá de iluminar sobre esta controversia, al 
menos en verano.) Luego cuenta un diálogo 
entre Juan David Nasio y Lacan: 

Nasio: —¿Qué significa esa mano de mo- 
no? 

Lacan: —Es la masturbación. 

Nasio: ¡Pero se trata de Freud! 

Lacan: —¿No sabía que Freud era un gran 
masturbador? 

Allouch termina por afirmar que la pasto- 
ral analítica no es más ni menos que un pa- 
dre que se masturba. 

Pero, ¿es Jean Allouch un analista menos 
prejuicioso? Sus impactos de efecto pare- 
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ción del hallazgo teórico lacaniano llama- 
do objeto A. Del libro de Inés Rieder y 
Diana Voigt sólo le interesan las 70 prime- 
ras páginas (tiene 413). Y si hace el elogio 
de Sidonie Csillag como maestra, por so- 
bre Freud, y sobre todos los aspectos de su 
vida, que enumera, la exageración vuelve 
Irrisoria su propuesta, más una provoca- 
ción para con sus enemigos políticos que 
un reconocimiento. Y su elogio e inven- 
ción de lo que llama el amor perro, como 
metáfora del amor incondicional y sin de- 
seo de realización, debería atender a lo que 
éste enseña de fidelidad por sobre la con- 
tingencia y la reciprocidad, más que sobre 
la obediencia y el dominio. Sidy amó pe- 
rramente a la baronesa pero ésta y no es 
poco— la preservó como excepción y refu- 
gio fuera de sus series libertinas. Allouch 


COULD SHE HAVE BEEN BORN A LESBIAN? 


By KIMBERLY KEMP 
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LAS NOVELITAS QUE CAUTIVARON A SIDONIE 
EN SU MADUREZ. 


sugiere que este libro —el de Inés y Diana, 
no el suyo— y esta mujer no tendrían tanto 
interés si la bautizada Sidonie no hubiera 
sido aquella paciente sin nombre de 
Freud. Pero también se podría pensar que 
ella, a la que él llama con razón “maestra” 
menos por lo que sabe que por lo que los 
reconocidos maestros no saben de ella— se 
valió de su relación con Freud para hacer- 
nos llegar eso que —Allouch lo dice bien— 
ella enseña existiendo. 

Digresión: Allouch está muy preocupado 
por el hecho de que Freud tuviera varios 
perros de la misma raza con el mismo 
nombre: “¿En qué se convierte el duelo 
fruediano teniendo en cuenta semejante 
práctica?”, pregunta. Pero esa práctica no 
es una singularidad de la casa Freud sino 
una costumbre común. Y si, como dice 
Allouch, un perro jamás confunde a su 
amo con otro, el amo no confunde a un 
perro con otro —aunque sean iguales— y 
sucesivos cachorros de la misma raza no le 
ahorran el duelo del muerto. 

Allouch erige a Sidonie en maestra opo- 
niéndola, en cierto modo, al lesbianismo 
militante que “impugna el falocentrismo, 
el Nombre del padre y tutti cuanti”, afir- 
mándose en la misma Sidonie cuya prácti- 
ca y palabra parecía dirigirse a una mujer 
por vez y en el nombre propio. Sin embar- 
go —y no hace falta que Inés Rieder y Dia- 
na Voigt saquen las pancartas— Sidonie 
Csillag, la “joven homosexual de Freud”, es 
también un testimonio histórico sobre la 
situación de los no alineados de Eros en la 
Viena del principio de siglo hasta la ocupa- 
ción nazi y más allá. 

La excepción Csillag sólo pudo perfeccio- 
nar su soberanía a través de tres intentos de 
suicidio. Su biografía testimonia que, amén 
de tirarse a la fosa del tranvía, tomó veneno 
cuando comprendió que no podía tener a 
su amada para sí y se pegó un tiro para evi- 
tar casarse con un hombre. Aunque por lo 
menos amó a dos y se casó con uno: un mi- 
litar vividor por el que ella se dejó desplu- 
mar, para por fin, cumplido el mandato de 
normalidad, hacer su vida. 

“Diana Voigt no dejará de apostar que, 
si tuviera que volver a empezar, Sidonie 
Csillag repetiría su rechazo del coger, por 
la sencilla razón de que tal rechazo se 
ajusta perfectamente a su dominio de sí”, 
escribe Allouch, pero luego de sugerir 
que acaso ese rechazo radical a la expe- 
riencia sexual era un síntoma que pudie- 
ra haber sido tratado en un análisis, de 
haberlo decidido ella y no su padre. Lo 
que es seguro es que Allouch, en sus dos 
correcciones, a Freud y a Lacan, se pone 
en el lugar de la enseñanza. ¿De Sidonie 
Csillag? ¿Envidia de una paciente? 


UN SIGLO DE FELICIDAD 

Quien ha vivido una vida con decisión 
y por sobre las circunstancias, muere fe- 
liz. Sidonie amó a varias mujeres más. 
Cuando estaba casada se enamoró de 
una tal Wjera Rothballer, que le pregun- 
tó mientras ella la acariciaba: “¿Cómo le 
haces esto a tu marido?” 

—Mi marido tiene a la mujer que ama. Yo 
no —contestó. 

La “joven homosexual” viajó por todo el 
mundo hasta llegar a la Cuba de Fidel Cas- 
tro. Se enamoró de un mono en Tailandia. 
Fue abandonada por el amor que ella, Sido- 
nie, concedía a su perro Petzy. Trabajó de 
ama de llaves de una lesbiana norteamerica- 
na que leía novelas llamadas Paseando a solas 
por los solitarios bosques de lesbos o Bahía de 
la libido. En EE.UU., llegó a vivir de una 
pensión de la seguridad social de 69 dólares. 
En 1999, Sidonie Csillag está alojada en 
Frauenheimgasse, un hogar para ancianas de 
Caritas, en Viena. Claro que ella no se junta 
con las ancianas sino con sus dos nuevas 
amigas y biógrafas Inés Rieder y Diana 
Voigt que la llevan al Café Willendorf, en la 
mansión rosa-lila donde ve sorprendida a 
gays y lesbianas que beben y, ocasionalmen- 
te, se acarician. Tiene 99 años y se da el lujo 
de hacer observaciones sociológicas: sobre 
las mujeres femeninas a las que no se les no- 
ta, las otras que no le gustan, los transexua- 
les a los que no entiende, los gays que le si- 
guen encantando. La llevan a ver Señor de los 
caballos, ya que nunca dejó de amar a los 
animales aunque no ladren. Como la vejez 
la ha vuelto inimputable comenta la película 
en voz demasiado alta y —como siempre, a la 
hora de los besos— protesta “¡qué barbari- 
dad!”. Pero en el subte todos sonríen con 
benevolencia cuando, mirando a una chica 
con minifalda, dice “¡qué linda piernas tie- 
ne!”. Ya se han muerto tanto sus amores co- 
mo sus rivales. Por las noches hace el puzzle 
de una gran fragata española, bajo el retrato 
de Sissi y Francisco José. Sigue alimentándo- 
se apenas de fruta y yogur (Allouch ha olvi- 
dado que también fue maestra de dietética). 
En su lecho de muerte, cuando le muestran 
la foto de la baronesa, abre los ojos y dice: 
“A ésa una vez la quise mucho”. 

Si Sidonie Csillag no ha olvidado a Freud, 
éste tampoco la ha olvidado. No hay razo- 
nes para poner en cuestión lo que ella cuen- 
ta: que él, al despedirse de ella, le haya di- 
cho “Usted tiene unos ojos tan inteligentes. 
No quisiera la vida con usted en calidad de 
enemigo”. 

Las enseñanzas de Sidonie Csillag pueden 
perseguirse leyendo, uno detrás del otro, es- 
tos dos libros donde las fotografías de tapa 
permiten, si se los coloca juntos, que sus 
ojos vuelvan a mirar a la baronesa. 


A MANO ALZADA POR MARÍA MORENO 


eguramente Susan Rosemblatt 

comprendió muy temprano la 

importancia publicitaria de que 

sus iniciales se repitieran como 

las de Marilyn Monroe. Por eso 

eligió el seudónimo de Susan 
Sontag. ¿O se trataba de resignificar la terri- 
ble combinación SS? La naturaleza la ayudó: 
su mechón de pelo blanco es un logo de 
identidad como la bizquera de Sartre o el 
turbante de Simone de Beauvoir. 

Susan Sontag, que murió esta semana, era 
una mujer de izquierda a quien le gustaban 
las intervenciones espontáneas, en la línea 
del Yo acuso de Zola, pero hechas menos en 
los términos de personalidad corajuda y pie- 
za oratoria, aunque con la misma intención 
de “dramatizar el hecho de tener una con- 
ciencia”. Ha dirigido Esperando a Godot en 
Sarajevo, ha denunciado la letalidad de la 
metáfora en la enfermedad, como forma de 
control político y como mito sobre la perso- 
nalidad (La enfermedad y sus metáforas, El si- 
da y sus metáforas), ha estado en Vietnam y 
en Chiapas poniendo el cuerpo, quizá con 
menos ilusiones progresistas de estar a tono 
con la historia y del lado de los vencidos que 
bajo las premisas de su admirado Antonin 
Artaud: toda constatación sobre la concien- 
cia debe ser también una constatación sobre 
el cuerpo. En su caso, habría que precisar 
que también debía ser al revés. 

Como feminista, Sontag no creyó en el 
ghetto de la identidad ni en la necesidad de 
una toma de posición exclusiva. Pero fue au- 
daz cuando, en uno de los momentos en 
que más se solía acallar ciertas cuestiones po- 
líticas tradicionales en las luchas feministas 
como durante una guerra, ella denunció que 
las 170 clínicas que en su país practicaban el 
aborto bajo el lema “libre elección” recibie- 
ron sus sobres de ántrax emitidos directa- 
mente desde Virginia y no desde algún cen- 
tro “contaminador” del terrorismo. 

Es fácil reconocer en su fe intelectual la 
huella de Sartre, pero lo es menos por el 
compromiso que por la diversidad de sus 
objetos de curiosidad: la cultura popular, la 
fotografía, el porno, la guerra. En un día de 
1975, Edgardo Cozarinsky entró al hotel de 
la Trémoille de París por Susan Sontag. Iba 
a ponerla en presencia de Victoria Ocampo, 
a quien ella definiría más tarde como la 
mujer que la precedería en la lucha por la li- 
beración femenina. La impresión de Victo- 
ria fue tan imborrable como la que tuviera 
años antes frente a Virginia Woolf. Como 
en aquella ocasión, Victoria asoció la inteli- 


gencia de otra mujer a una imagen andrógi- 
na. En Susan alucinó “una figura alegórica 
para un nuevo Miguel Angel”. Reconoció, 
un poco apabullada, esa inteligencia cultiva- 
da, rabiosamente política e inequívocamen- 
te ubicada a la izquierda. Luego hizo un 
diagnóstico al adjudicarle “el esplendor de 
las piedras preciosas bien talladas y limpias”. 
El efecto de Sontag fue tan fuerte que Vic- 
toria se declaró “embobada a la manera de 
una madre que perdió de vista a una hija de 
meses y se la encuentra, de improviso, adul- 
ta y encarnando un sueño (sueño que para 
la madre no pasó de serlo, aunque para al- 
canzarlo recorrió mucho camino y desafió 
monstruos mitológicos)”. El recuerdo de 
Victoria Ocampo de Susan Sontag insiste 
en detallar las ventajas que el ídolo recién 
adquirido ha tenido a lo largo de su vida y 
todo el texto —publicado en La Nación— re- 
petirá la fórmula: señalar la diferencia entre 
haber recorrido un camino escarpado —y 
para colmo con falda hasta los zapatos— y 
haber recorrido otro empedrado y con blue 
jeans: “... Pero esto de ahora son tortas y 
pan pintado, si se compara con lo de ayer, 
que conocí, y con lo de antes de ayer, que 
por fortuna no conocí. Las épocas de mi lu- 
cha fueron inverosímiles. Por suerte, Susan 
ha despertado en un mundo en que ya ha- 
bía tenido lugar el choque de las sufragistas 
inglesas y norteamericanas —una minoría— 
con sus adversarios. Léase, con la mayoría 
aplastante de los hombres y no pocas muje- 
res (empezando por la reina Victoria). El 
camino para Susan estaba más expedito”. La 
síntesis era algo pedante, Susan vivía lo que 
Victoria había pensado. Pero puede recono- 
cérsele a Victoria el haber visto el aura futu- 
ra del Miguel Angel nunca realizado. 

Cuando Susan Sontag, se alineó con los 
EE.UU. en la guerra del Golfo, recibió du- 
ras críticas. No toda la violencia era igual- 
mente reprobable, no todas las guerras son 
igualmente injustas. Contra la guerra, 
¿quién no lo está? Pero, ¿cómo se pueden 
detener los gestores del genocidio sin hacer 
la guerra? Ante un mal radical, la guerra es 
un mal menor: eran sus argumentos. 

La posición de Sontag ante los atentados a 
las Torres fue diferente. Ya no se alineaba 
con los EE.UU. en nombre de razones ilu- 
ministas, donde parpadean entre misiles las 
palabras “libertad”, “humanidad” o “mundo 
libre”. Las comillas que les puso a estas pala- 
bras en sus declaraciones fueron la baliza de 
su nueva posición. “Las voces autorizadas a 
seguir de cerca este acontecimiento —escri- 


bió— parecen haberse unido en una campaña 
destinada a puerilizar a la opinión pública. 
¿En dónde está la admisión de que éste no 
fue un ataque “cobarde” contra la “civiliza- 
ción”, la libertad”, la humanidad”, el 'mun- 
do libre”, sino un ataque contra EE.UU., la 
autoproclamada superpotencia del mundo, 
cometido como consecuencia de determina- 
dos intereses y acciones estadounidenses? 
¿Cuántos ciudadanos estadounidenses están 
al tanto del actual bombardeo de EE.UU. 
contra Irak?” 

Ante el dolor de los demás es un texto donde 
Susan Sontag ya no es nueva pero sigue pen- 
sando contra sí misma, releyéndose para po- 
nerse en cuestión, utilizando estratégica- 
mente las impasses de su enfermedad para 
atacar a Bush y seguir enseñando con su 
propia existencia. 

La incomodidad del intelectual contempo- 
ráneo radica en la imposibilidad de pensar 
en términos binarios fenómenos de enorme 
complejidad y en el marco del sometimiento 
a las urgencias de los medios de comunica- 
ción, donde el silencio suele leerse casi siem- 
pre como abstención, pocas veces como re- 
sistencia. Susan Sontag pocas veces se abstu- 
vo, no le importaba ennegrecer su alma be- 
lla. Y se puede sospechar que su pensamien- 
to sobre Albert Camus la comprometía a 
ella misma: “En Camus no encontramos ar- 
te ni pensamiento de primera calidad. La ex- 
traordinaria aceptación de su obra sería ex- 
plicable por una belleza de otro orden, la be- 
lleza moral, descuidada por la mayoría de los 
escritores del siglo. Otros escritores estuvie- 
ron más comprometidos, fueron más mora- 
listas. Pero ningún otro aparece con más be- 
lleza, más convicción en su profesión de in- 
terés moral. Desgraciadamente, en el arte la 
belleza moral, como en la persona la belleza 


física, es extremadamente perecedera”. Y 


URBANIDADES 


Esta noche 
POR MARTA DILLON 


O sé ustedes, pero yo disfruto de 

algunos ritos del mismo modo en 

que me alegra llegar a ese punto 
del camino que me impongo a la distan- 
cia mientras el trote sostenido ensancha 
mis pulmones. Sigo hasta el árbol que ti- 
ñe de sombra la otra orilla, me digo para 
consolarme. Y cuando llego, resoplando, 
con el agua de mi cuerpo corriendo es- 
cote abajo, mejor sigo, sigo hasta el ban- 
co blanco sobre el que podría arrojarme 
como en los brazos de una madre. Así, 
de a pequeños trancos, aprendí a correr 
algunas mañanas para mantener a raya 
los triglicéridos, para perdonarme los ex- 
cesos de las noches y conjurarlos antes 
de que se conviertan en colesterol. Una 
estrategia tan vieja como mi memoria, al 
menos, que me trae esas vueltas del co- 
legio, quince cuadras eternas para el 
hambre del mediodía y el estrecho tran- 
co de los siete años. Contando los pa- 
sos, evitando pisar los límites de las bal- 
dosas, el camino se dejaba ir porque mi 
ansiedad se olvidaba del final para ocu- 
parse del mientras tanto. Mientras escri- 
bo es miércoles. Hoy es mi día pesado. 
Empieza temprano y termina tarde. Pero 
tengo que seguir hasta el jueves, jueves 
amigo de almuerzos largos en la Costa- 
nera Sur, o mejunjes de jabón para qui- 
tar de las plantas la peste que siempre 
vuelve, como todo lo demás. Incluso an- 
tes del jueves tengo mi propia zanahoria 
frente a la nariz, una cervecita en la es- 
quina con los amigos del diario y el mozo 
que guiña un ojo y trae el pedido sin pre- 
guntar. Pequeños ritos cotidianos como 
perlas en el continuo gris, que también 
merecen desbaratarse de tanto en tanto 
para no permitir que sus bordes se vuel- 
van tan romos que dejen de advertir su 
presencia en la palma de la mano. Hay 
otros ritos más especiales, que vestidos 
de fiesta, bombachas rosas en Navidad 
y uvas en Año Nuevo. Globos de papel 
que se inflan con el fuego de su corazón 
y se llevan los deseos del año escritos 
en su piel. Es un riesgo que se quemen 
antes de remontar, pero entonces deci- 
mos, digo, se cumplirán más rápido esta 
vez estos deseos tan urgentes que se 
queman solos. También es necesario, en 
mi casa, subirse a la silla a las 12 en 
punto del 31 para que eso que nos pesa 
y nos amarga no se enrede en nuestras 
piernas justo cuando el calendario ofrece 
su promesa en blanco. Y así nos senti- 
mos especiales. Esta noche, esta única 
noche. Hasta que amanezca, en todo ca- 
so. Hasta que todo vuelva a empezar. 
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wos Las huevas de la esturiona siguen siendo el más alto 
símbolo de status en gastronomía. Más aún que la trufa 


—que tiene lo suyo—, el caviar es sinónimo de lujo, deleite, 
savoir vivre. ¿Habrá que acompañarlo de vodka o 


champagne? ¿Servirlo en caviareras de cristal o de plata? 
Soñemos que, mientras tanto, el democrático filet de 


merluza nos espera con su remedo de mar. 


POR MOIRA SOTO 


caso ese caviar del canapé 
que arrebatamos en alguna 
reunión social o que com- 
pramos en la época del 
1/1 no era un Osetra Im- 
perial de grandes granos 
oscuros y altísimo precio —200 dólares los 
50 gramos, según catálogo reciente— pero 
con qué fruición reventamos las huevas en- 
tre la lengua y el paladar, demorando la de- 
gustación de este alimento universalmente 
considerado exquisito y refinado. 

¿A partir de cuándo y por qué el caviar al- 
canzó tamaño prestigio? Consumido desde 
la antigúedad por los egipcios, celebrado 
por algunos emperadores romanos —Alejan- 
dro Severo se lo hacía servir sobre un lecho 
de rosas, al son de flautas y tambores—, la 
carne del esturión —peregrino de ilustres on- 
das, según Ovidio— fue más estimada que 
las huevas, que servían de alimento a los 
pescadores luego de que “limpiaban” a las 
hembras antes de vender este extraño pesca- 
do sin espinas, pero con cinco hileras de 
placas óseas que, altri tempi, llegó a pesar 
casi mil kilos y a medir 4,20 metros. Así lo 


atestigua el ejemplar embalsamado de gran- 
des bigotes que se exhibe en el Museo Na- 
tural de Astrajan, que supo rendir 120 kilos 
de ese oro negro actualmente en vías si no 
de extinción, de alarmante reducción por 
causas que van de la alteración ecológica a 
la pesca furtiva. 

Un problema, chicas. No para nosotras 
que, salvo alguna inesperada invitación a las 
costas del Mar Caspio —en las de Irán pare- 
ce que es más fácil conseguirlo fresco, sin 
envasar todavía, de primera calidad—, pro- 
bablemente tengamos que sobrevivir el res- 
to de nuestros días sin probar el caviar com- 
me il faut, de alrededor de 4 mil dólares el 
kilo. El problema afectará sobre todo a la 
gran cantidad de pescadores que vive de la 
captura —anche ilegal— del esturión, y a los 
trabajadores que realizan todo el proceso 
posterior de extracción, salado y limpieza 
de las famosas huevas. 

¿Qué tiene el caviar que no tienen hue- 
vas de otros pescados (aunque a algunos 
los vendan como tal)? En principio, sabo- 
res matizados e inefables, textura de infi- 
nita delicadeza y, desde luego, esa aureola 
de exclusividad debida a su rareza y en 
consecuencia a su altísimo precio. Según 


el antropólogo Jeff Tobin (Clarín, 
12/12/92), “el del caviar es un sabor so- 
fisticado que hay que saber apreciar: a los 
chicos no les gusta porque no saben cap- 
tar las diferencias sutiles. Se necesita un 
aprendizaje para poder apreciarlo”. 

Es tan cierto que los niños rechazan el 
caviar que hasta hay una anécdota real 
(de la realeza francesa) para probarlo: re- 
sulta que Luis XV era un párvulo en 
1717, cuando el embajador de todas las 
Rusias llegó a la corte trayendo, entre 
otros presentes de Pedro el Grande, el 
mejor caviar de sus tierras (de su Mar 
Caspio) y le ofreció ceremoniosamente al 
niño coronado una cucharada, que éste 
escupió sobre alguna alfombra de Versai- 
lles, al borde del vómito. Unos cuantos 
años después, luego de la Revolución Ru- 
sa, los avispados hermanos Mugcheg y 
Melkon Petrossian, exiliados en París, hi- 
cieron gestiones para activar la ruta euro- 
pea del caviar (manjar que ya interesaba 
en Nueva York). En 1920, entonces, lle- 
garon a Francia los primeros envíos que 
gustaron mucho a los gourmets pudientes 
de los años locos de la posguerra, pero 
menos a las clases populares: en la Expo- 
sición Gastronómica del Gran Palais, hu- 
bo que poner crachoirs (escupideras) en 
torno al stand de los Petrossian, porque la 
gente reaccionaba como Luisito XV. Más 
aún: parte del público se divertía miran- 
do las muestras de disgusto de los que ac- 
cedían a la degustación gratuita. 

Si bien el hogar por excelencia de los estu- 
riones es el Mar Caspio, también en Espa- 
ña, en las riberas del Guadalquivir, se cap- 
turaban excelentes esturiones. Hasta bien 
entrado el siglo XIX, los pescadores extraían 
las huevas y se las daban de comer a los cer- 


dos (ya pueden imaginarse los jamones que 
salían de esa dieta) y algunas veces las poní- 
an en venta en los muelles. Pero lo que inte- 
resaba era la carne de este gran pez, que 
ahora viene cada vez más chico y más esca- 
so. También en el siglo XIX, los esturiones 
que remontaban el curso del Hudson para 
desovar eran una presa relativamente co- 
mún para los pescadores, y en tabernas por- 
tuarias neoyorquinas las huevas se servían 
gratis para acompañar la cerveza. 


PEZ DEL MUNDO PERDIDO 

Pasajero probable del Arca de Noé, el es- 
turión es un pez verdaderamente antedilu- 
viano, osteíctio, acipenseriforme de la fami- 
lia de los acipenséridos, del género ganoide 
cartilaginoso, aparecido seguramente en el 
comienzo de la Era Secundaria. Se calcula 
que el esturión del Mar Caspio —el más esti- 
mado desde que se aprendió a valorar sus 
huevas— quedó prisionero en esta pecera gi- 
gantesca salada luego de la retirada de las 
aguas, en el Terciario. Pez migrador, como 
el salmón con el que comparte espacios vi- 
tales, el esturión, que puede vivir hasta cien 
años si no cae en una red, remonta las aguas 
dulces de los ríos en los equinoccios de oto- 
ño y primavera. Es decir, este pez de aspec- 
to primitivo, sobreviviente de un paisaje de 
mundo perdido, vive y se desarrolla en el 
mar, pero se reproduce en los ríos de mayor 
cauce debido a su gran tamaño. En épocas 
en que no había represas ni otros obstácu- 
los, el esturión podía llegar muy lejos para 
encontrar agua totalmente dulce, sin fon- 
dos de arena o vegetación, limpios y con 
una corriente uniforme: el sitio ideal para 
que la hembra pusiera los huevos y el ma- 
cho los fecundase. 

Las crías de este pez dinosaurio nacen des- 
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pués de una leve incubación y se van arri- 
mando al mar a medida que crecen. Una 
vez en su hábitat salobre tardan unos años 
(¡hasta veinte!) en alcanzar la madurez se- 
xual. Y ahí empiezan las excursiones por los 
ríos en cumplimiento del instinto de repro- 
ducción. Las codiciadas huevas que llevan 
las hembras en su vientre suponen el 10 por 
ciento de su peso total. 

Años de pesca furtiva, que se expandió 
desde que en el siglo pasado se disparó la 
cotización del caviar, llevaron a una merma 
de la reproducción y por ende de la produc- 
ción de estas ahora preciadas huevas. En el 
Instituto de Investigación Pesquera del Cas- 
pio se exhibe un cuadro con la evolución de 
la captura del esturión: 26 mil toneladas en 
1900, 25 mil en 1980 (bajo monopolio es- 
tatal) y apenas 1800 en 1997, con la URSS 
hecha trizas (y sin contar la pesca ilegal, cla- 
ro). Ya en el siglo actual, se escucharon vo- 
ces de alarma —que últimamente se han 
tranquilizado— cuando en el 2001 se anun- 
ció que solamente se habían pescado 500 
toneladas, y se pidió desde Bios, planta 
científica en el corazón del delta del Volga, 
una moratoria sobre la pesca en la cuenca 
del Caspio. Además de las alteraciones de la 
ecología, están las poderosas y temibles ma- 
fias del caviar que —la corrupción no es un 
invento del menemismo— sobornan a las 
fuerzas de seguridad. Por otra parte, a fin de 
que los ricos conocedores no se sientan pri- 
vados de este bocado grisáceo tirando a ne- 
gro (huir del rojizo, que no es de esturión), 
salvo el rarísimo (y carísimo) albino que en- 
cantaba al último Sha de Persia, además de 
proteger las especies del Caspio, se está cul- 
tivando esturión en otros sitios como en el 
norte de California, con dieta natural, 
mientras que en Granada, Andalucía, hay 
científicos trabajando en la repoblación de 
esturiones. Es que las riberas del Guadal- 
quivir fueron, hasta la década del 70 (cuan- 
do ya no se usaba para alimentar a los chan- 
chos), fuente de buen caviar, pero la represa 
de Alcalá del Río les cerró el paso al recorri- 
do reproductivo. Entretanto en la planta de 
Bios, entre las técnicas de recuperación de 
esturiones figura la operación cesárea que se 
practica a las hembras para quitarles les 
huevas. Con anestesia previa, puntos para 
que cierre la herida y alguna vigilancia po- 
soperatoria, las esturionas quedan a punto 
para regenerar en la siguiente temporada su 
carga de caviar. Y como estos peces tardan 


en llegar a la etapa reproductiva, se están 
mezclando distintos tipos a fin de conseguir 
mutaciones que aceleren la maduración (y 
rentabilidad). Bios vende huevas fecunda- 
das a piscifactorías de Francia, Italia y los 
Estados Unidos, mientras prosiguen en el 
Caspio los esfuerzos por salvar a la especie 
más amenazada y de más rancia aristocra- 
cia, el zar beluga, que actualmente sólo se 
reproduce en cautiverio. De modo que no 
corresponde pedir que liberen al beluga. 


OPCIONES INALCANZABLES, 
DILEMAS CRUCIALES 

El caviar no sale salado del vientre de la 
esturiona, de donde hay que extraerlo con 
suma rapidez. Una vez limpio, el pez se co- 
loca sobre una mesada de mármol y se abre 
la panza a lo largo, se sacan las huevas, se 
pesan y se separa la fina membrana que las 
cubre. Entonces se pasan por un gran tamiz 
(el tamaño del enrejado depende del tipo 
de huevas) y se mezclan con una sal de in- 
maculada pureza que hace que los granos 
trasparentes o grises se oscurezcan. Este es el 
momento en que el caviar de primera cali- 
dad queda listo para ser envasado, con las 
huevas enteras, intactas. Luego, hay subpro- 
ductos que provienen de las huevas dañadas 
sometidas a un leve proceso de cocción y 
prensadas, que se venden como paté de ca- 
viar (por cierto, hay patés que son al caviar 
lo que el kanikama a la centolla). De las 
huevas de otros peces que se disfrazan de 
caviar, mejor ni hablar. 

Nada más que para estar avisadas, o por si 
alguien intenta timarlas, deben saber que 
por Internet el caviar del Caspio, impeca- 
blemente fresco (de la pesca de la primavera 
del año en curso) se consigue de distintas 
calidades y precios, a saber: Sevruga, de gra- 
nos pequeños, a 159 dólares los 50 gramos; 
Osetra, grano medio, sabor complejo con 
toque frutal, a 179 dólares los 50 gramos, y 
el súper Imperial Reserve Osetra, bien oscu- 
ro y de textura firme, a 199 dólares los 20 
gramos. No crean que el Tsar Nicoulai, de 
California, les va a salir más barato: las dos 
onzas, a 130 dólares... 

Caviar en mano (sobre hielo, mejor) se 
nos presenta el dilema de cómo servirlo. 
En este punto crucial, las reglas son relati- 
vas y dependen de la latitud y altitud: hay 
especialistas que repudian el limón y otros 
que lo aceptan, unos prefieren el pan de 
centeno y otros el blanquísimo y etéreo la- 


vasch arábigo apenas enmantecado y enro- 
llado con el negro caviar iraní como relle- 
no. También se nos plantea la duda inquie- 
tante de si servirlo, siempre rodeado de 
hielo roto, en caviarera de plata o de cristal, 
si distribuirlo con cubierto de marfil, por- 
celana o simple madera. La inquietud no 
cesa, sobre todo si entramos en el terreno 
de las posibles preparaciones: acompañados 
de huevo duro picado (las yemas y las cla- 
ras por separado, por favor), con blinis y 
crema fresca o agria... Tampoco habría por 
qué despreciar las pastas al caviar, o la ensa- 
lada de porotos pallares que queda perfecta 
con las huevas, al igual que el salmón ahu- 
mado. Otra cuestión vital que nos queda 
por resolver es la bebida que va con el ca- 
viar; aunque se podría aceptar un gran 
blanco, la alternativa de hierro suele ser 
champaña extra brut bien frappé o vodka 
rusa casi congelada. Lo esencial, en todo 
caso, es reventar suavemente las huevas 
contra el paladar, sentir el crujido entre los 
dientes y ese dolorcito que aparece detrás 
de la articulación de la mandíbula cuando 


comemos algo muy, pero muy rico. $ 


RAMOS GENERALES 


¡Salud! 


No es por querer apropiarnos de éxitos ajenos, 
al contrario, es nuestro placer festejarlos. Pero 
también nos gusta decir que entre las chicas -y 
pocos chicos— de Las12 se anotan quienes no 
necesitamos de la consagración del crítico del 
New York Times—que seleccionó el último disco 
de Juana Molina, Tres cosas, como uno de los 
10 mejores del año ¡en el mundo!— para gozar 
de las artes de esta chica rara y mechuda que 
no necesita casi nada —su guitarra— para acu- 
narnos como a niñas con su música. ¿Será muy 
soberbio decir además que nuestro jefe de arte, 
Alejandro Ros, es quien diseñó las tapas de sus 
tres CD? ¡Salud, Juana, y chin chin por muchos 
más grandes éxitos! 


La punta del ovillo 

En Mar del Plata, Linés Ayala y Oscar Rolando 
Lizarraga, dos policías que admitieron haber par- 
ticipado en una organización que protegía y or- 
ganizaba el negocio de la prostitución, fueron 
condenados a cuatro años de prisión. La sen- 
tencia se produjo en la causa iniciada por la de- 
saparición de tres prostitutas, luego de que el 
juez Pedro Federico Hooft rechazara la existen- 
cia del hipotético asesino serial “el loco de la ru- 
ta”. Elfallo subrayó que la pena corresponde por- 
que esas desapariciones “han ocurrido al ampa- 
ro de esta estructura policial ilícitamente organi- 
zada”. Otros fragmentos del texto resultan con- 
tundentes: “Con motivo de la organización poli- 
cial dedicada al manejo de la prostitución y en 
ocasión de la actividad organizada llevada a ca- 
bo especialmente por personal subordinado, se 
han producido las desapariciones forzosas (...) 
Dicho personal subordinado ha ejecutado en la 
asociación ilícita hechos delictivos relacionados 
con la cobertura de la prostitución y control, con 
medios coactivos y extorsivos, dando incluso 
protección a algunos privados (...) participando 
o manteniendo su explotación, en evidente cum- 
plimiento de directivas diagramadas o imparti- 
das necesariamente desde niveles superiores. 
(...) Dichas directivas han sido en definitiva la ra- 
zón principal de esta organización de poder, por 
la cual no se han esclarecido ni resuelto hasta 
ahora ninguno de los casos relacionados con 
privaciones ¡legales de la libertad seguidas de 
muertes violentas de mujeres”. 


PODES ESTAR MEJOR 


FITNESS - PERSONAL TRAINING - DAY SPA 


Microcentro: San Martin 645 - 4311-9191 


Caballito: Yerbal 150 - 4901-2040 


Visítenos www.leparc.com 
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Secuelas del 2004 


ada cual tendrá su particular adiós en 

este Fin de Año que, como todos los 

de su clase, se enreda en las ausen- 
cias como abrojos en el pelo. ¿Pero qué se- 
ría de la moda sin fotógrafos y fotógrafas? 
¿Cómo podríamos desear esa ropita linda, 
esa pose natural de las modelos y hasta ese 
accesorio que en nuestra misma cómoda es 
inservible si no lo viéramos alguna vez bri- 
llando sobre el papel fotográfico como el de- 
talle necesario para convertir un conjunto en 
una composición? Lenguajes disímiles, se- 
guro, pero en diálogo más de una vez y re- 
clamando de distintos modos su lugar en el 
firmamento del arte, tanto la moda como la 
fotografía han tenido un año difícil: Henri 
Cartier-Bresson, Helmut Newton y Richard 
Avedon decidieron irse juntos en el 2004. El 
primero, el menos ligado al mundo de la mo- 
da, había cumplido ya los 95, había vuelto a 
pintar porque “las cicatrices del mundo” pe- 
saban demasiado como para seguir impri- 
miéndolas tal como la luz y su ojo lo hacían. 
Helmut tuvo un final a su medida; él, que ha- 
bía convertido el glamour en una marca en 
el orillo de sus fotos —como la que se publica 
aquí, de Vogue, 1981- se estrelló con su 
Cadillac a la salida de Los Angeles, abando- 
nando a sus fantásticas mujeres en tacos al- 
tos para siempre. Y Avedon, ese retratista 
que sabía no sólo de luz y sombra sino de 
matices del alma, de su propio reflejo en la 
imagen de los otros, que no les temía a los 
reportajes de moda porque su trabajo no se 
dañaba ni se abandonaba, se fue mientras 
trabajaba en un reportaje sobre la democra- 
cia estadounidense para el New Yorker. En 
este año en que la fotografía, como otras 
veces, develó y reveló lo que se intentaba 
ocultar —¿hace falta recordar las instantáne- 
as que tomaron los mismos soldados esta- 
dounidenses de sus tropelías con prisione- 
ros iraquíes?-—, estas tres ausencias impri- 
men una sombra distinta que, de todas ma- 
neras, seguirá alumbrando. O al menos, 
contrastando. 


RICHARD AVEDON, BODA DEL SR 
Y LA SRA. H. E. KENNEDY, 1961. 
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ARRABALERA. CARBONILLA ILUMINADA 
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eLastica El alma que pinta es el elocuente nombre de 


la última muestra de Marcia Schvartz, que acaba de dejar 


el ambiente recatado de una galería para trasladarse 


al aire intenso de una auténtica milonga. Desde allí, 


una serie de retratos sigue dando vueltas a términos 


que no suelen aparecer asociados: las vicisitudes tangueras, 


los conflictos femeninos, la sangre, el vino... 


POR LAURA ISOLA 


n una milonga un tanto alejada 

del centro, a poco de haberse 

dejado descolgar de la clásica 

galería de arte del centro 

—Agalma-—, los cuadros de El al- 

ma que pinta, la muestra de Mar- 
cia Schvartz, se adentran en las figuras, las 
poses y el sentimiento del tango. Sobre las 
paredes un poco desvencijadas del Para- 
kultural del tango que regentea Omar Vio- 
la están ahora Estercita, Loca, Tangolpeao, 
Chirusa, Percal, Sola y Arrabalera, que son 
algunos de los títulos de las carbonillas so- 
bre arpillera que integran este muestrario 
de vicisitudes tangueras. 

Tal como lo exhiben sus nombres, las 
mujeres están en amplia mayoría, cuando 
de contar cosas sobre el tango se trata. ¿Por 
qué se hace foco en los conflictos femeni- 
nos? Schvartz es quien da una respuesta: 
“Me gustó trabajar sobre estereotipos, pe- 
ro no fue sólo eso. Creo que, una vez que 
vuelvo a mirar estos cuadros, están hablan- 
do de más cosas que lo que respecta al tan- 
go. Son mujeres que sufren, que se embo- 
rrachan, que sangran. Yo ya no soy una pi- 
ba, ni vieja ni joven, y no encuentro un 
lugar en donde se hable de mis problemas, 
¿por qué no se trata el tema de cuándo se 
te va la regla? ¿Por qué las de 50 quieren 
parecer de 30? Esas preguntas, no es que 
tengan aquí sus respuestas, pero están in- 


sinuadas”. Comprobarlo exige una mira- 
da atenta, por ejemplo, a De puro curda, 
donde una mujer traza una diagonal en la 
superficie del cuadro aferrada con manos 
y piernas a una botella. El desparramo del 
rojo que parece vino, también se cuela en- 
tre las piernas de la dama que, con gesto 
pensativo y un poco triste, ve cómo ese 
flujo se pierde para siempre. Y si el vino 
tiene que ver con la sangre en la liturgia 
religiosa, Schvartz inventa un rito pagano 
que vuelve a aunar los elementos: “Hay 
mucho alcohol en mis cuadros porque lo 
hubo en la vida. Cuando estábamos en el 
exilio en Barcelona chupábamos mucho y 
tengo amigos que murieron alcohólicos. 
También puedo relacionar la sangre con 
el vino y al ponerlos juntos salta esa zona 
sobre la menopausia que está bastante ne- 
gada. Qué pasa cuando ya no sos aquella 
reproductora”. 


TANGO QUE ME HICISTE MAL 
Y SIN EMBARGO TE QUIERO 

Es un verso muy cercano al espíritu de esta 
artista: “No puedo escuchar tangos sola por- 
que lloro y están muy ligados a haber vivido 
afuera. Sin embargo, para estos trabajos estu- 
ve escuchando mucho con Carla, la modelo 
que posó para los cuadros. Con ella, enton- 
ces, fue la parte alegre porque pasábamos mu- 
chas horas charlando y los tangos dejaron de 
ser tristes. Además tuve que hacer la investi- 
gación, para la que me ayudó Graciela Fer- 


nández, una amiga, porque, tal como se ve 
en el catálogo, cada dibujo va con algunos 
versos, casi como un acompañante”. El dise- 
ño del catálogo de Alfredo Baldo es cuidado 
y muy original. Ya desde el título de la mues- 
tra, El alma que pinta, se evidencia una inter- 
textualidad con la famosa revista de tangos, 
El alma que canta, fundada por Vicente Buc- 
chieri a principios del siglo veinte. De ahí en 
más, la tipografía, el color sepia y los detalles 
de las partituras o una aureola dejada por la 
copa, de esas que marcan que se ha tomado 
mucho, componen una música que toca el 
mismo dos por cuatro de la muestra. 


YA NO SOS MI MILONGUITA 

Así como el paso del tiempo se registra de 
un modo diferido y algunos de los cuadros 
pueden ser leídos en esta clave, trabajar con 
una modelo durante muchos meses, situa- 
ción de intercambio, de conversaciones, de 
cosas de mujeres, se vuelve relevante —aun- 
que poco caballeroso— decir que Carla tiene 
exactamente la mitad de años que Marcia. Pe- 
ro esto no un dato menor, cuando la mucha- 
cha, tanguera de ley, es tan parecida a la pin- 
tora: “Entré como en un viaje al tiempo que 
era como ella y el parecido no sólo es físico. 
Me sentí muy identificada con un modo de 
ser, con experiencias que son de una etapa de 
la vida. Sufrir por hombres, por ejemplo”. 

La punta que le da el parecido físico hace 
que se pueda tirar de una cuerda muy larga 
en lo que respecta a la relación entre el artis- 
ta y su retrato. Como regla general, se puede 
decir que pintar a otro es pintarse a sí mismo 
hasta el extremo que postula que cada retra- 
to es un autorretrato. Los rasgos de las muje- 
res de los cuadros de Marcia dan cuenta de 
esto y en sus narices prominentes, en los án- 
gulos que dibujan mejillas y mentones y los 
ojos grandes se combinan las características 
propias de la modelo con las de Schvartz. Pe- 
ro no es, simplemente, una cuestión de re- 
presentación del rostro de estas mujeres sino 
un modo de “aparecer” entre los límites del 
cuadro: “Es verdad que somos parecidas. O, 
mejor dicho, que nos parecemos cuando yo 


ESTERCITA. CARBONILLA ILUMINADA. 


tenía su misma edad, pero hay otras cosas mí- 
as que están allí: a uno de los dibujos le hice 
el peinado de mi abuela, otro se llama £ster- 
cita, que es el nombre de ella y también mi 
segundo nombre. En Sola hay una calavera 
que es el símbolo que nos recuerda a los ar- 


rarse el rostro lleno de alcohol y tristeza. Pe- 
ro como en Puig, el exceso de dramatismo es 
un poco humorístico. Una risa sorda casi co- 
mo una mueca que de tanto dolor se trans- 
forma en carcajada metafísica. Muchas Ne- 
nés, tal como la protagonista de la novela Bo- 


Son mujeres que sufren, que se emborrachan, que sangran. 


Yo ya no soy una piba, ni vieja ni joven, y no encuentro 


un lugar en donde se hable de mis problemas. 


tistas que no debemos caer en la vanidad. Por 
eso digo que no es puramente una cuestión 
de física, aunque muchos que no conocen a 
Carla creyeron que me había estado pintan- 
do a mí misma”. 


BOQUITAS PINTADAS 

La atmósfera de estos cuadros hace alianza 
con la lectura del tango que hace Manuel Puig: 
ese sabor medio amargo de desventuras que 
exhibe su sentimentalismo folletinesco. Na- 
die baila apretado y sensual en la obra de Mar- 
cia Schvartz: es el antes y el después. Calzar- 
se los zapatos y mirarse al espejo con ilusión 
antes de la milonga (antes de la vida) para sa- 
cárselos de esos pies cansados y volver a mi- 


quitas pintadas, que se cambian la ropa gasta- 
da de entrecasa por un vestido escotado y que 
frente al espejo, mientras escuchan la audi- 
ción radial de “Tangos versus boleros”, se pin- 
tan los labios y ensayan un peinado de otros 
tiempos. Como ella, también creyeron en el 
príncipe azul que no pudo ser, pero ya no im- 
porta. De carbonilla sobre arpillera, las mu- 
jeres de fuego que pinta han sido rescatadas 
del dolor y de la vida. Ahora están ahí, como 
reinas, para que los tangueros bailen entre ellas 
todos los tangos que inspiraron. 
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CHIVAS 8 REGALS 


A catar se ha dicho 

Esta temporada, los paladares poco habituados a 
las graduaciones alcohólicas pueden empezar a 
festejar y entrenarse en lides de lo más sanas 
con la primera versión local de una tendencia que 
hace furor en el Primer Mundo: los bares de 
agua. A estas pampas (al parador La Caseta, de 
Mar del Plata, más exactamente) la propuesta lle- 
ga de manos de Ser, que auspicia un multiespa- 
cio modernamente minimal para el relax, el en- 
cuentro con amigos, y el disfrute de propuestas 
gourmet con la firma de Narda Lepes. 


Todo tiene un límite 

La cadena Freddo está dispuesta a demostrar 
que algunas cosas asociadas a las fiestas fin- 
deañeras pueden tener sus bondades, y por 
eso llevó a sus sucursales, exclusivamente pa- 
ra estos días, una edición limitada de una nove- 
dad: los helados Unico. Se trata de una línea 
compuesta por dos sabores, pero llena de deta- 
lles (empezando por un envase cuidadísimo): el 
Dulce de leche Unico —que gracias a crocantes, 
pedazos de caramelo y frutas secas logra una 
textura particular—, y el Chocolate Unico —con 
crema, cacao de Ecuador y chocolate amargo-—. 


Delikatessen 
Bocatti llevó la comodidad 
extrema a su línea de fiam- 
bres, de manera que ahora 
el lomo ahumado y sazo- 
nado, la mortadela con pis- 
tacchio tostado y el clásico 
salame tipo milán también 
vienen cortados en fetas fi- 
nas. Cada producto está 
presentado en bandejas de 
70 gramos, y envasado en 
una benevolente “atmósfe- 
ra protectora”. 


ESCUCHO 


Disfrutar la placidez de la siesta... 

...que no es lo mismo que la modorra, claro está, en especial cuando se trata de los aires que se des- 
perezan cuando empieza a sonar Hamacas al río, el primer álbum de la banda homónima (que se de- 
jó ver en uno de los escenarios del Personal Fest, hace sólo un par de meses), que retoma la estruc- 
tura clásica del rock para modelarla a piacere con sitar, flauta traversa, metalofón y cuanto instrumen- 
to quiera colaborar con melodías delicadas y tonos de imágenes en tránsito. Laura Ciuffo, además de 
cantar, es quien compone y toca la guitarra (entre otros instrumentos), en este grupo que se comple- 


ta con Fernando Bellver y Diego Leguizamón. 


Clásico de clásicos 


Políticas culturales 


Estado y mercado: / Teatro Colón 


Sortre y Carter-Bresson 


Ya está en los lugares habituales el n* 80 de la 
revista Punto de vista, que desde hace unos 
meses cuenta con nuevo consejo editor. El pe- 
ronismo como un “paisaje barroco” (Beatriz Sar- 
lo dixit), un especial sobre políticas culturales 
que rescata experiencias de otras tierras (un re- 
paso de Emmanuel Wallon, otro de Philippe Ur- 
falino) y las ancla a un texto de Federico Mon- 
jeau sobre las políticas erráticas y el Teatro Co- 
lón, y un artículo de Raúl Beceyro sobre el en- 
cuentro entre Jean-Paul Sartre y Henri Cartier- 
Bresson (cuyas fotos acompañan todo el núme- 
ro) son solamente algunos de sus artículos. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENERICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmaciaQOmutualsentimiento.org.ar 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


* Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


» Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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LUGARES 


Paz Restó se asentó en una casona de 
San Telmo estratégica por lugar y por his- 
toria: fue allí mismo donde supo estar uno 
de los primeros restaurantes franceses de 
Buenos Aires (Au coin de Marseille), con lo 
cual la herencia de espíritus gourmet está 
asegurada. Lo demás corre por cuenta de 
los chefs Micaela Conesa y Georgie San- 
der, responsables de platos con tendencias 
mediterráneas habitadas por codornices 
bañadas en coñac, tournedos de cordero, 
tartas de maíz y mejillones, provoleta de 
cabra, trifle de chocolate blanco con espu- 
ma de avellanas... La carta de vinos fue ar- 
mada por Georgina Valiente con un criterio 
alentador: privilegiar las producciones loca- 
les, lo que redunda en cepas y blends de 
todas las regiones vitivinícolas argentinas. 
Y para que irse sea tan placentero como 
silbar bajito por las calles del casco históri- 
co, se puede probar alguno de los blends 
ideados por la tea-sommelier Inés Berton, 
que incluso dedicó uno a este lugar. 

Paz Restó, Defensa 714 (4362-2340, re- 
servas(Dpazresto.com.an). Abierto de lunes 
a viernes al mediodía, y de miércoles a sá- 
bado también por la noche. 


Tocando la poesía 

Aprovechando el receso teatral podemos dedicar- 
nos al video, en especial a un film maravilloso, de 
una pureza insólita en estos días: Alas de sobrevi- 
vencia. Título con el que acaba de editarse la pro- 
ducción de Jacques Perrin que se estrenó a me- 
diados del 2004 como Tocando el cielo. Sin efec- 
tos especiales, sin falso suspenso, con la informa- 
ción precisa, el film narra los largos, increíbles via- 
jes de las aves migratorias, guardando el misterio 
de esos desplazamientos. De una belleza emocio- 
nante, nunca rebuscada ni prefabricada. Para al- 
quilar (o comprar, si alcanza la guita, o hacerle 
una insinuación a los que nos quieren hacer un re- 
galo de Reyes). Editó en VHS y DVD, LK-Tel. 


Se viene el chongaje 

La dominicana Vielka Valenzuela conducirá es- 
te año el especial que acostumbra producir 
Cosmopolitan Television para los primeros días 
de enero. “Calendario Hombres Cosmo 2005” 
(el viernes próximo a las 22 hs.) no se sustrae a 
la tradición y nos presenta, entonces, la cober- 
tura del backstage de las producciones fotográ- 
ficas que Iván Beláustegui realizó con los gana- 
dores del concurso en el que participaron mu- 
chachos de América latina y España ilusiona- 
dos con convertirse en émulos de las chicas de 
calendario de gomería. Para el año que se nos 
viene encima, los ganadores posaron en Can- 
cún y Playa del Carmen para obtener imágenes 
como las que pueden ver aquí. El calendario se 
puede obtener a través de un concurso en 
www.cosmopolitan.tv 


— — 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en WWw.cedp.com.ar 


a las 12.30 por HBO 

Richard Gere como gineco abrumado por su clien- 

tela femenina de toda edad y color es una idea 

malvada que sólo se le podía ocurrir al mefistofé- 

lico Robert Altman. 

alas 14.35; , 
, alas 17; 


alas 16.20; 

, alas 18.35; 
20.20, por Europa Europa 
Toda la saga de Antoine Doinel en continuado, 
como antaño los Días de Damas en el biógrafo. 
Un presente que le trae Papá Noel a las fans de 
Francois Truffaut y Jean-Pierre Léaud, tal para 
cual. Primero, los pesares y rebeldías del niño 
malquerido; enseguida, el corto perteneciente a 
la película El amor a los veinte años, donde An- 
toine vive un amor platónico. Después, Antoine 
en pos de trabajo y de novia, tironeado entre una 
chica formal violinista (Claude Jade) y una dama 
que se las sabe todas (Delphine Seyrig); en ter- 
cer lugar, los avatares de la vida matrimonial, un 
embarazo y la irrupción de una japonesita de pe- 
lícula. Para finalizar, Antoine, al borde del divor- 
cio, se reencuentra con la primera novia, lo que 
le permite relatar la historia de su vida y sus amo- 
res. 


, alas 


a las 22 por Cinecanal 

La mano maestra para la acción de John Woo se 
hace sentir en este drama bélico que homenajea 
a los indios navajos que en los '40 fueron reclu- 
tados para manejar comunicaciones cifradas que 
los ponjas no podían decodificar. 


SÁBADO 12 


alas 11 por Retro 

En el ciclo para cinéfilas recalcitrantes, nuevas y 
refrescantes aventuras del príncipe de la vitalidad, 
Douglas Fairbanks, aquí como D'Artagnan enfren- 
tando, aunque escoltado por tres mosqueteros, al 
perverso cardenal Richelieu. 


a las 16.30 por TV5 
Un atractivo documental sobre el excepcional ca- 
ricaturista francés, un filósofo de la imagen. 


a las 22 por Cinecanal Classics (repite el lunes a 
las 22) 

Basándose en un relato de Humphrey Cobb —a su 
vez inspirado en sucesos históricos de 1917- que 
lo había marcado en la adolescencia, Stanley Ku- 
brick realizó uno de sus mejores films, de contun- 
dente antibelicismo, que expone los métodos bru- 
tales del ejército de cualquier país del mundo. 


a las 22 por |-Sat 

Los padres de South Park, reyes del humor alter- 
nativo y ofensivo (para algunos), crearon esta his- 
toria del joven y puro mormón que se convierte 
en estrella del cine porno a fin de sufragar los gas- 
tos de su boda. 


DOMINGO 2 
a las 20 por Disney 


Juguetes que cobran vida otra vez por animación 
digital en esta secuela que supera al original y 
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ofrece un personaje femenino tan encantador co- 
mo osado, la vaquera Jessie. 


a las 22 por Retro 

Como bien dice la gacetilla de esta señal de ca- 
ble, “intenso drama lleno de conflictos internacio- 
nales, aventuras espectaculares, intrigas emocio- 
nantes y un trágico romance, con la invasión fran- 
cesa a Rusia de fondo...”. Con razonable fideli- 
dad a la novela de Tolstoi, mucho despliegue y 
un elenco variopinto que encabeza la impar Au- 
drey Hepburn en el rol de Natascha. Divina en tra- 
jes estilizados de comienzos del siglo XIX. 


LUNES 3 


a las 20.30 por TV5 

La gran cantante de Cabo Verde, la diva de los 
pies descalzos y el mar azul, conversando y can- 
tando en este gratísimo documental. 


a las 22 por Retro 

Cautivante adaptación de la novela de Rudyard 
Kipling en manos del gran John Huston, con una 
notable dirección de arte para contar las locas an- 
danzas de dos oficiales británicos echados del 
ejército que intentan copar el reino de Kafiristán 
y coronarse uno de ellos. Humor incesante, mira- 
da crítica al colonialismo inglés, sabor aventure- 
ro y una insuperable pareja protagónica: Michael 
Caine y Sean Connery (foto). 


a las 24 por Retro 

El bellísimo y juvenil Terence Stamp es un Billy 
soñado, con todo el carisma y toda la inocencia 
de ese marinero reclutado por la fragata “Venga- 
dor”, que por su natural bondad cae inexorable- 
mente en desgracia. 


a las 22 por Movie City 

Terrible fábula sobre la explotación, el autoritaris- 
mo, la crueldad, bah, las miserias humanas, con 
el sello del talento singularísimo de Lars von Trier. 
En los 30, una chica llega a un pueblito dibujado 
de 15 habitantes, huyendo de unos gangsters. El 
precio que debe pagar por la protección es altísi- 
mo. Espléndida Nicole Kidman, apropiadamente 
secundada, entre otros/as, por Ben Gazzara y 
Chloé Sevigny. 


JUEVES 6 


a las 22 por The Film Zone 

Auspicioso debut de la realizadora española Laura 
Mañas que fuera recibido por la crítica con unáni- 
mes elogios para Mariola Fuente en el papel de una 
santa puta (o al revés). Toques buñuelianos tiran- 
do a anticlericales. 


LUNES A VIERNES, 

series en Retro 

Alas 19, (1964-1972), repite los domin- 
gos a las 15. También conocida como Embrujada, 
esta serie resulta ahora extremadamente fashion, 
con su moda ultrasixties y la parafernalia de elec- 
trodomésticos de la prota, una chica digna de nues- 
tra (insana) envidia: con sólo mover la nariz quedan 
hechas las tareas de la casa. Con la hechicera Eli- 
zabeth Montgomery y la suprema Agnes Moorehe- 
ad. (Novedad absoluta: la primera parte de la serie 
se verá cuidadosamente coloreada.) 


A las 19.30, (1965-1970). Place- 
res y problemas de Tony, un astronauta que, ca- 
ído en una isla desierta, destapa una botella de 
la que sale una genio de 2000 años. El tipo regre- 
sa a su base de Florida y su psi cree que tiene 
alucinaciones. Para peor, Jeannie, la genio, sólo 
se materializa ante su amo, al que en verdad lle- 
va de las pestañas, complicándole sus historias 
románticas hasta que, al cabo de los años, se ca- 
sa con él. Con Barbara Ede y Larry Hagman. 


CENTER 6D 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


uchos años antes de que Meg Ryan sobreactuara un ruidoso orgasmo en la me- 
sa de un restorán para demostrarle a Billy Crystal cómo fingían las mujeres el pla- 
cer sexual, Jane Birkin jadeaba y gemía con sospechoso realismo junto a Serge 
Gainsbourg en el tema “Je t'aime... moi non plus” (que después el compositor y 
cantante convirtió en algo parecido a un film en 1976). Previamente a esos ronro- 
neos, Birkin (Londres, 1947) había sido modelo del fotógrafo David Bailey y se había casado toda- 
vía adolescente con el músico John Barry, con quien tuvo su primera hija, Kate (la segunda, Char- 
lotte, la engendró con Serge Gainsbourg). A los 20, se hizo notar en Blow Up (1967) de Antonioni y 
Wonderwall (1968), delirio experimental de Jack MacGowran acerca de un entomólogo que espía a 
su vecinita con música electrónica de George Harrison. 
En esas fechas, con sus dientitos separados y ese aire de lolita casi nada por delante, bastante por 
detrás, J. B. se desvestía sin complejos en la pantalla. Hasta que le hizo una zancadilla el feo-pero- 
atractivo Serge, ella cayó en sus brazos y se dejó sustraer del Swinging London. El se la llevó a Pa- 
rís con ánimo de amarla y de convertirla en musa y galatea. Ella, que no era ninguna tabula rasa, se 
dejó hasta ahí. El compuso temas que hicieron juntos —Slogan (1968), Cannabis (1969)- y la llevó 
a comprarse pilchas a la maison Saint-Laurent, donde, él, pucho colgando y la barba de tres días, 
la ayudaba a elegir prendas que destacaran su famoso derriére. 
Añares estuvo Jane con Serge y cuando él compuso a fines de los '60 “Je P'aime...” para Brigitte Bar- 
dot, la inglesa no pudo soportar la idea de que otra mujer cantara con su marido, y se ofreció como 
voluntaria. Con su acento y esa gracia aniñada que fue madurando con el tiempo, Jane Birkin con- 
quistó al publico francés desde el canto y la actuación en películas que no siempre estuvieron a su 
altura, entre las que vale recordar Le mouton enragé, de Michelle Deville (vista durante 2004 por ca- 
ble), Projection Privée, de Francois Leterier, La piscine, de Jacques Deray (no consiguió, como que- 
ría, el rol del hermano de Las hermanas Bronté, en el film de André Téchiné, de 1979). Pero es en 
los '80 que una Birkin en plenitud conmueve, bajo la conducción de su amiga, la genial cineasta 
Agnés Varda, en producciones como Kung Fu Master (o Le Petit Amour) y Jane B. par Agnes V., 
ambas de 1987. la primera, una ficción sobre un relato de la propia Birkin (mujer de 40 recién divor- 
ciada que se enamora de chico de 15 obsesionado por un videojuego), con Charlotte Gainsbourg y 
Mathieu Demy, el hijo de Varda y Jacques Demy; la segunda, un original documental que, según 
Alain Philippon en Cahiers du Cinéma (1988) “nos lleva a lo mejor 
del espíritu de la Nouvelle Vague, es una de esas raras pelícu- 
las que inventan con valentía su propia forma en vez de adap- 
tarse a un molde estándar”. 
Paralelamente a sus trabajos en el cine, Jane grabó trein- 
ta álbumes, la mayoría bajo el signo de Gainsbourg, aun- 
que tomándose cada vez más libertades. En 1998 salió 
A la légére, con temas hechos a medida por diversos 
compositores franceses. Y en su último CD, Rendez- 
vous, se cita, como ella dice, “con artistas a los que 
amo o admiro, o ambas cosas” para entonar duetos. 
No sólo franceses: también están Paolo Conte, Ca- 
etano, Manu Chao. “El único que no aceptó fue Tom 
Waits, pero me dijeron que no debía tomármelo a 
mal”. Pero antes, Jane Birkin ofreció el disco 
Arabesque y el correspondiente show con el 
que estuvo en Argelia, Palestina e Israel y 
hasta diciembre pasado en Nueva York: “una 
inglesa haciendo canciones de un judío 
(Gainsbourg) con instrumentistas árabes”. 
Precisamente, un documental realizado por 
Delphine Bolleret, que sigue a la caravana 
Birkin, se proyecta hoy. Quince personas 
entre músicos, amigos, familiares, más dos 
perros, recalan en grandes ciudades (de 
Tokio a Madrid), en teatros o al aire libre, 
haciendo alto en alguna cárcel, en un cli- 
ma de camaradería, humor y felicidad. 
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¡REINAS, 


TENDENCIAS Que las publicidades recrean 
mundos paralelos —al menos a este, en el 
que las mujeres tenemos dos y hasta tres 
agotadoras jornadas laborales— con gente 
feliz por las cosas lindas del hogar -y no 
de la vida— no es una novedad. 
Pero ahora resulta que nos 
quieran convencer de que ese 
universo reducido de cocinas 
limpias y medias zurcidas es 
un deseo femenino. ¡Andá! 


POR SONIA SANTORO 


na mujer lava los platos al rit- 

mo de la canción de Palito 

Ortega: el nuevo detergente 

lo hace todo más divertido. 

Otra sonríe con la franela en 

una mano y el lustrador en la 
otra porque, por más que su bebé deje sus 
impresiones digitales en toda la casa, una 
sola pasada bastará. El bello Guillermo An- 
dino quiere vivir seguro junto a su mujer 
modelo y su bello hijo y qué mejor para eso 
que asegurar todas sus posesiones, hasta la 
vida. Pareciera ser que la casa vuelve a ser 
ese lugar de ensueños donde se puede des- 
cansar del abrumador exterior —llámese je- 
fes, discriminaciones, piquetes, secuestrado- 
res— y del que las mujeres jamás deberían 
haber salido. Lo dicen las publicidades y lo 
viene a corroborar una encuesta de la agen- 
cia global Euro RSCG Worldwide. La ten- 
dencia habla de un hogar donde no se co- 
noce la palabra jefa de hogar, sobran los 
metros cuadrados, abunda el confort, la 
violencia es siempre del afuera y la pobreza 
sólo se ve a través de una pantalla plana 
high tech. ¡¿Será posible?!, decían las mamás 
entre el enojo y la incredulidad. 

La encuesta online realizada entre estadou- 
nidenses y británicos dice que la mayoría de 
los encuestados se convirtieron en “personas 
caseras que sienten un gran placer en formar 
y mantener un hogar bonito (sic)”. Que los 
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encuestados que se consideraron “amantes 
del hogar” fueron en su mayoría mujeres 
(68 por ciento en EE.UU. y 65 en Inglate- 
rra) y que, además, el 70 por ciento de las 
encuestadas está de acuerdo con que “está 
bien para una mujer ser ama de casa y no 
cobrar por ese trabajo”. Por eso, anuncia la 
agencia, “las home divas emergen como un 
icono en la era posfeminista”. 

“La gran diferencia hoy, comparada con 
el movimiento feminista anterior, es que 
las mujeres que se quedan en sus hogares 
ven por lejos su elección como la mejor”, 
explica María Salzman, vicepresidenta eje- 
cutiva de EURO RSCG Worldwide. Y 
asegura que ahora las mujeres miran acti- 
vidades como cuidar chicos, enlatar con- 
servas o tejer como “habilidades y hobbies 
altamente valiosos que las apartan del pro- 
medio de madres apuradas y fastidiosas”. 
En todo caso, lo terrible no es que algunas 
mujeres quieran estar en casa sino que se 
lo planteen como la única opción deseable 
porque está en su naturaleza. “Estas son las 
mujeres que el resto de nosotras envidia”, 
dice Salzman. 

“Puede haber muchas mujeres para las 
que esto sea un deseo muy grande pero, en 
todo caso, puede ser para las que tienen la 
capacidad y la posibilidad de decidir, no 
creo que le pase a gente que no tiene espa- 
cio y en hogares donde se recrean la violen- 
cia y las carencias más absolutas”, opina 
María Alicia Gutiérrez, socióloga de la 


UBA. ¿A qué puede deberse tanta necesi- 
dad de instalar la vuelta al hogar como algo 
tan deseado por el sexo femenino? Puede 
ser ilustrativo enterarse de que en la Univer- 
sidad de Los Andes de Chile existe desde 
1993 una carrera llamada Administración y 
Servicio en la que se enseñan cuestiones 
fundamentales para la mujer, como cocina, 
lavandería, protocolo y otras artes de aten- 
der a los demás. La carrera está destinada 
exclusivamente a las mujeres porque, dice 
su directora, intenta potenciar las cualida- 
des naturales del sexo femenino que sirven 
tanto para la casa como para la empresa, 
entre otras: su capacidad y sensibilidad para 
servir y su disposición para adaptarse a las 
necesidades del otro. Esta especie de escuela 
de amas de casa vip está dirigida a un grupo 
bastante reducido de muchachas, ya que 
cuesta más de 2.580.000 pesos chilenos por 
año (unos 4400 dólares). Y, otro dato inte- 
resante, que rescata la periodista María Oli- 
via Monckeberg, autora del libro El ¿mperio 
del Opus Dei en Chile, es que la carrera pre- 
para a los puntales del rol de la mujer en la 
estructura jerárquica del Opus Dei: saber 
las cosas básicas y saber atender. 

En este sentido, vale recordar que ya en 
los “80 Susan Faludi planteaba que el su- 
puesto escape de las mujeres de las institu- 
ciones públicas para volver al hogar era una 
ficción inventada por los medios para favo- 
recer la avanzada conservadora. La antro- 
póloga feminista Mónica Tarducci explica 
que así como en la época de Ronald Rea- 
gan en EE.UU. se ponía coto a los dere- 
chos de las mujeres y se promovía su vuelta 
a la casa, el sucesor de Thatcher, John Ma- 
jor, tenía como bandera el lema “back to 
basic”, volver a lo básico, esto es, a la fami- 
lia, el hogar, los hijos: “Así empezaba lo 
que fue la gran reestructuración del capital 
a nivel mundial. No es casual que ahora se 
promueva lo mismo cuando hay niveles al- 
tísimos de desocupación hasta en los países 
desarrollados”. Graciela Di Marco, sociólo- 
ga de la Universidad Nacional de San Mar- 
tín, ve en esta reacción conservadora —exa- 
cerbada en el miedo al espacio público a 


SU TRONO! 


partir de los ataques terroristas “un apa- 
rente componente más progresista: es una 
elección que incluye también hacer una ta- 
rea por gusto o por hobby, dando una ima- 
gen más aggiornada de la mujer tradicio- 
nal”. Está claro que cocinar puede ser muy 
placentero pero es probable que no lo sea 
tanto si hay que hacerlo todos los días y ni 
hablar si los alimentos escasean. 

Por otro lado, este espacio hedonista que 
recrearían las mujeres sólo pareciera estar 
permitido en cuestiones ligadas a los roles 
tradicionalmente femeninos. Una nota del 
diario La Nación (del 15 de noviembre), 
por ejemplo, hacía hincapié en la frivolidad 
de las mujeres independientes de treinta y 
pico y “adineradas”, ya que gastaban todo 
su sueldo en ropa, cremas o lo que se les dé 
la gana sin ningún dejo de culpa. 

Y si de borrar culpas hablamos, hay que 
decir que los límites difusos de este retorno 
imbricarían a las mujeres en la trampa de la 
doble jornada pero sin salir de su casa. “Eso 
que muestran como tan bueno es la absolu- 
ta flexibilización del trabajo. Es una regula- 
ción de la vida privada muchísimo más 
complicada. Puede ser divertido para una 
persona joven que vive sola pero no para 
quien tiene hijos. El boom del placer es ma- 
ravilloso pero tiene que ver con un reorde- 
namiento y un control social muy fuerte. 
Todo el mundo metido adentro y acá no 
pasa nada. Y si encima lo ponés en la línea 
del deseo cierra justo. Son estrategias que 
van mucho más profundo y a largo plazo 
que simplemente desarticular sindicatos”, 
dice Gutiérrez. En la misma línea, Tarducci 
aclara que si “las relaciones laborales les per- 
mitieron a las mujeres salir al mundo públi- 
co, ahora se trata de volver a los límites de 
lo privado, pero trabajando para el afuera, 
es decir, respondiendo también a las necesi- 
dades del capital”. Lo que por supuesto dis- 
para algunas preguntas que Di Marco sinte- 
tiza en la siguiente: siendo que la domestici- 
dad lleva consigo el riesgo de naturalizar las 
relaciones de poder, ¿qué pasaría con los de- 
rechos de las mujeres en ese ámbito casero 
reprivatizado? Y 
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Peres En el mundo del tango, la tradición dice que el 


hombre conduce y la mujer obedece; sin embargo, Naty 


Filacánavo es una excepción a la regla, y desde la barra 


dirige y decide el funcionamiento de una de las milongas 


del centro. Y aunque se muere por bailar —totalmente 


prohibido para el personal-, disfruta de adivinar lo que 


dicen esos gestos que tejen la trama de la seducción. 


POR NOEMI CIOLLARO 


na orquesta de tango es lo 
mismo que un barco, las mi- 
nas a bordo traen yeta”, 
cuentan que vociferaba Juan 
D'Arienzo, el “Rey del 
Compás”, cuando allá por 
1935 sus músicos le proponían incluir a 
una cancionista en su orquesta. Expresiones 
como la de D'Arienzo —que en la década 
del “40 hacía temblar el Chantecler con su 
estilo “picado”, una gloria para quienes 
amaban bailar— sintetizaban el pensamiento 
de la mayoría masculina sobre el protago- 
nismo de la mujer en el tango y en la vida. 

Si hoy D'Arienzo viviera y se diera una 
vuelta por El Beso, una de las milongas del 
centro, sufriría un gran disgusto al ver que 
tras la barra, como quien se parapeta en un 
bunker, dirige la batuta una mujer. 

Natalia Filacánavo (26), Naty para quie- 
nes frecuentan el lugar, es un caso poco co- 
mún; tradicionalmente, en las milongas, la 
barra, el manejo de la caja y el personal, es 
un lugar de hombres. Sin embargo, ella 
desde hace cuatro años se desempeña en su 
tarea sin estridencias y como una diosa en 
un altar. Tuvo más de un sobresalto, cuenta, 
antes de adquirir soltura y confianza en el 
mundo milonguero, un ámbito desconoci- 
do que la sedujo. 

—Llegué a El Beso acompañando a mi her- 
mano mayor que trabajaba aquí como en- 
cargado, y a tomar una clase de tango, por 
curiosidad. Los dueños me conocieron y 
me ofrecieron hacer una suplencia de moza. 
Había trabajado cinco años como mesera 
en lugares de comida, pero nunca en una 
milonga, y cuando empecé atendía a la gen- 
te de la misma manera, pero pronto me di 
cuenta de que esto era distinto, que los 
hombres se relacionaban de otra manera. 
Yo tenía veinte años, me decían “nenita”, 
enseguida me tomaban del brazo o de la 
cintura y me hablaban de igual a igual. 
Hombres grandes, los jóvenes también, pe- 


ro a ellos los veía como pares, más me sor- 
prendían los milongueros mayores. Yo pen- 
saba que eran como mi papá, y más o me- 
nos tienen el promedio de edad de él, se- 
senta años. Si el trato seductor venía de uno 
de treinta me hubiera puesto en guardia, 
coqueta, quizá nerviosa, pero con los de se- 
senta al principio me sorprendió mucho y 
hasta me desilusionó, no entendía nada. 

Naty nació y creció en el Tigre, a orillas 
del río, en una familia que bailaba y canta- 
ba tango por placer, reunida en veladas que 
se prolongaban hasta la madrugada. 

—Vivíamos arriba de la casa de mi abuela, 
y los fines de semana se juntaban todos, se 
hacían asados, se tomaba vino y después yo 
ya sabía que venía la guitarreada y el baile. 
Cuando me caía de sueño, aunque trataba 
de aguantar porque verlos era algo que me 
fascinaba, me alzaban y me llevaban a la ca- 
ma, y seguía escuchando cómo se divertían 
hasta que me dormía. Es un recuerdo de la 
infancia de esos que te producen ternura y 
nostalgia; otras noches ponían chamamé y a 
mí me encantaba bailar, se reían, me festeja- 
ban y yo pasaba y pedía monedas como re- 
compensa. Siempre me acuerdo de una 
amiga de mis viejos que le cantaba el tango 
Maula al marido, por historias que tenían 
entre ellos, lo hacía con una pasión y una 
bronca muy especial. Pero era todo así, fa- 
miliar. Antes, todos eran tangueros, por lo 
menos en las familias humildes como la 
mía; mi abuela llevaba a mis tías a la milon- 
ga y se quedaba ahí con ellas; mis tíos eran 
los que les decían a mi mamá y a sus her- 
manas con quiénes podían bailar y con 
quiénes tenían prohibido hacerlo. Se arma- 
ban líos fuertes en las milongas de provin- 
cia, y mi mamá y mis tías peleaban a la par 
de los hombres de la familia, si veían que les 
querían pegar a los hermanos se metían y 
repartían tacazos y patadas por todos lados. 
Más de una vez las llevaron a la comisaría, 
eran bravas. 

Cuando su hermano viajó a Suiza, los 
dueños de El Beso le ofrecieron a Naty que 


se hiciera cargo de la barra, para entonces 
ya había cambiado su opinión acerca de los 
milongueros y también sobre sí misma, allí, 
dice, comenzó a conocerse. 

—La milonga es una seducción constante 
para hombres y mujeres, donde se puede 
desplegar la sensualidad sin las tensiones 
que existen afuera, hay un límite en el jue- 
go y cada uno decide si avanza o no. Yo hi- 
ce un cambio impresionante aquí, antes lo 
más osado que me ponía era un jean ajus- 
tado con una remerita, ni medias ni tacos 
altos, jamás. Y acá descubrí eso y me gus- 
tó, pude empezar a bailar y a sentirme. 
Fue un cambio interior mío, además de 
trabajar me voy conociendo, a veces puede 
producir un poco de vértigo, asustarte, pe- 
ro fue como un punto de partida en el ca- 
mino de ser mujer. 

Naty, espigada, pelo largo, pesado y oscu- 
ro, ojos negros de enormes pestañas, una 
cara en la que se descubren rápido los ante- 
pasados moros de su familia, fue bautizada 
la Barbie Criolla por Dany, uno de los ins- 
tructores de baile del lugar. Se dice en otras 
milongas que la barra de El Beso es la que 
concentra más hombres a su alrededor, ado- 
radores, seductores, pero Naty tiene prohi- 
bido por sus patrones bailar durante las ho- 
ras de trabajo, para desilusión de muchos y 
para cierta tranquilidad de Gonzalo, su no- 
vio, que trabaja como mesero en el lugar. 

—Cuando era moza, al final de la noche, 
a las cuatro o cinco de la mañana, nos tur- 
nábamos con otra compañera y así podía- 
mos bailar un par de tandas. Pero alguien 
les fue con el cuento a los dueños y nos 
prohibieron bailar por completo; en un 
principio pensé en dejar el trabajo porque 
sentí que iba a sufrir mucho, las primeras 
noches fueron horribles, se me caían las lá- 
grimas porque me parecía muy injusto, yo 
nunca había desatendido mis obligaciones. 
Hasta que un sábado me cansé, me habían 
sacado a bailar tres veces y yo tenía que de- 
cir que no; eran las cinco y media de la 
mañana, ya había terminado de atender, y 
salí a bailar una tanda entera (cuatro tan- 
gos), con eso sólo me sentía re-feliz. Pero 
al otro día llegué a trabajar y la dueña me 
estaba esperando sentada en la barra, me 
llevó a tomar un café y me suspendió dos 
días para que en ese tiempo pensara qué 
quería hacer con mi vida. Pensé en irme, 
pero sentía que si lo hacía no iba a encon- 
trar un sitio igual, yo ya sentía que perte- 
necía, así que me quedé. Aquí tengo ami- 
gas, amigos, no es sólo el trabajo. 

Cuando la milonga está en su punto más 
alto, pasada la medianoche, y la energía se 
palpa en el aire, el DJ] manda una tanda de 


A 


rock y salen a bailar y a lucirse milongueros 
que rondan los setenta, pero se mueven co- 
mo si tuvieran veinte años. Tras la barra, in- 
contenibles, se contonean Sebastián, Naty, 
Roberto y hasta Emanuel, el cocinero. A un 
costado y bandeja en mano, hacen lo mis- 
mo Carla, Lucía y Yamila, las meseras. 

Natalia y Gonzalo van los jueves a bai- 
lar a otras milongas con las ganas acu- 
muladas durante el resto de la semana 
mientras trabajan y ven bailar a otros, y 
se sorprenden cuando los reconocen y 
les ofrecen champagne. 

—Eso me hace bien, recién cuando estoy 
en otra parte, del otro lado de una barra, 
me doy cuenta de la cantidad de gente 
que conozco, me conoce y demuestra cali- 
dez. Claro, son cuatro años, a muchos ter- 
minás conociéndolos con sólo mirar la ca- 
ra que traen, a pesar de que es todo bas- 
tante anónimo y poca gente cuenta cosas 
personales. En la milonga cada uno quiere 
mostrar su mejor parte y es un lugar al 
que van a distraerse y a olvidarse por un 
rato de los problemas cotidianos. A veces 
te parece que estás en una burbuja, es 
muy contradictorio. En diciembre del 
2001, mientras en la calle había un lío 
tremendo y mataban gente, aquí, en Rio- 
bamba y Corrientes, se comía y se bailaba. 
Esa noche lloré, sentía una contradicción 
enorme, quería salir; aquí se comía y en la 
calle otros saqueaban para comer, veíamos 
por la ventana a muchos corriendo, a la 
policía persiguiéndolos, y yo tenía que 
trabajar. A la vez había quienes llegaban y 
contaban lo que estaba pasando afuera, y 
los notaba preocupados, como si se hubie- 
ran refugiado entre conocidos porque lo 
que estaba ocurriendo era muy grave. 

Desde la barra, Naty tiene una visión pri- 
vilegiada de lo que ocurre en la pista y en 
las mesas, de los posibles romances o ruptu- 
ras, de las citas furtivas, de los que están 
tristes y los que no, de quienes “planchan” y 
de quienes una noche o varias son los más 
codiciados, mujeres y hombres. 

=Sí, desde aquí ves todo, quiénes coquete- 
an, los que arreglan una cita y se van sepa- 
rados, salvo las parejas estables, nunca salen 
juntos. Sale el hombre primero y un poqui- 
to más tarde ves que la mujer se va tam- 
bién, antes los viste bailar, hablar, y antes 
todavía te diste cuenta de que había una 
historia por nacer. Como el histeriqueo de 
los hombres para sacar a bailar, por ahí mi- 
ran a una mujer hasta que ella los mira, y 
una vez que los miró sacan a bailar a otra. 
Las mujeres también lo hacen, pero menos, 
porque en principio es el hombre el que eli- 


ge. La milonga es así. Y 
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ALFREDO SRUR 


ELASTIGIRL 


tevé Una madre que cría a su hijo sola, que resigna el juego 


porque “ahora estoy trabajando” y delega en el abuelo 


la representación masculina es, en líneas muy generales, 


una de las saludables innovaciones en dibujos animados 


para niños que, por fin, se asoman a la televisión sintiéndose 


incluidos. Al fin y al cabo, una madre sola y con mucho 


trabajo es tanto más frecuente que otra que, por ejemplo, 


recibe medallas por su blanco más blanco. 


POR LUCIANA PEKER 


o puedo, ahora estoy tra- 

bajando”, es una de las 

frases que más rutinaria- 

mente les tienen que de- 

cir las madres que traba- 

jan a sus hijos que las de- 
mandan. No poder estar con los hijos s-i- 
e-m-p-r-e para poder trabajar es uno de 
los cambios más emblemáticos del mun- 
do desde el siglo XX. Pero es uno de esos 
cambios que no se leen en un manual, si- 
no que laten siguen latiendo— en las idas 
y venidas cotidianas de las casas en donde 
las mamás no son ni superpoderosas ni es- 
tán superdisponibles. 

Sin embargo, en la tele abierta mayorita- 
riamente las mamás siguen haciendo sus- 
pirar a sus hijos por derrochar mayonesa 
en la ensalada rusa, por ganar medallas en 
el rasqueteado sinfín de los talones de las 
medias, o por adivinar con poderes astra- 
les por dónde va a gatear el bebé para ga- 
tear poniendo lavandina. Y en los progra- 
mas específicamente dedicados a los chi- 
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cos, la televisión admite casi exclusiva- 
mente a egresadas del master de sex 
bomb, con títulos en cómo ser rubias, 
con colágeno y —obvio- siliconas (ojo, eh, 
y al mismo tiempo hablarle a un muñeco 
de conejo). 

Solamente la imagen de las conductoras 
diluye cualquier sueño de que la pantalla 
promueva una nueva imagen femenina. 
Mientras que los modelos sexys de Pa- 
nam, Caramelito, la versión Barbie local 
de Floricienta se ofrecen para las nenas, el 
payaso simplón de Piñón Fijo (con su 
canción “hoy no te acerques a mamá, yo 
sé lo que te digo”) vuelve con el hit de la 
madre histérica en vez de la comprensión 
a la mujer sobrepasada y la lucha violenta 
de los Power Ranger, las Tortugas Ninja o 
Max Steel se destinan a los varones, en 
una oferta casi casi sin elección porque la 
tele impone a sus figuras infantiles como 
dioses modernos que generan una fiebre 
huracanada difícil de frenar. 

Sin embargo, a veces —y aunque sean las 
menos de las veces— la televisión ofrece 
otra vida, nuevas vidas, incluso parecidas 


a las vidas reales. “Ahora no puedo, estoy 
trabajando”, le dice Mami —una muy dul- 
ce e inteligente mamá pingilina— a su hiji- 
to Paz sentada en su escritorio de arqui- 
tecta cuando tiene que terminar de dibu- 
jar unos planos. Paz se ofusca y baja la ca- 
beza, se lamenta y se siente perdido hasta 
que encuentra otras cosas —juntar flores, 
andar en monopatín, hacer una carrera de 
autos con una caja, tocar la batería con 
unas cacerolas, por ejemplo, entre otras 
de las actividades que le gustan hacer— pa- 
ra entretenerse solito, por un rato. Otro 
día, Mami no puede encontrar una idea 
para su maqueta y es ella la que está frus- 
trada. Paz la ve preocupada y le ofrece 
ayudarla. Entre los dos juegan a construir 
la casa que ella tiene que planear de ver- 
dad y a Mami el recreo compartido la 
ayuda a terminar de encontrar una idea 
para construir su maqueta. 

Laura Brown, psicóloga infantil y direc- 
tora de contenidos de la serie Paz, subra- 
ya: “Lo más importante de Mami es que 
es una madre que trabaja y que se esfuerza 
por equilibrar las exigencias de su trabajo 
y de la maternidad. Ella y su hijo enfren- 
tan los desafíos de todas las madres que 
trabajan, como cuando ella tiene que via- 
jar o necesita trabajar cuando él quiere ju- 
gar. Así, Mami está tratando los muchos 
temas que afectan a las madres modernas 
y a sus hijos”. No es la única mujer dibu- 
jada que tiene vida más allá del hogar. La 
mamá de Caillou —an nene de cuatro 
años que vive las aventuras de su edad— 
también. El llora y patalea cuando su ma- 
má lo saluda con un maletín para irse a 
trabajar y lo deja al cuidado de una baby 
sitter, pero a la vuelta Caillou le muestra 
orgulloso un collage que hizo cuando ella 
no estuvo. Mientras que en otro capítulo 
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CAILLOU 


emitido por Discovery Kids, el canal de 
cable infantil dedicado a los más chiqui- 
tos, donde están Barney, los Teletubbies, 
Plaza Sésamo y Jey Jey el avioncito, entre 
otros— la mamá tiene que trabajar hasta 
muy tarde en la noche. Y ese día es el pa- 
pá el que hace la cena, les lava los dientes, 
los acuesta y les lee un cuento (claro que 
Caillou le va contando al papá todos los 
secretos para que su hermanita de dos 
años coma o cuál es el cuento que les gus- 
ta, porque el papá está un poco desorien- 
tado). 

Es que, en realidad, no se trata sólo de 
que la televisión muestre ideales que ni si- 
quiera se cumplen en la práctica, sino de 
que, al menos, la televisión tenga modelos 
femeninos y masculinos con matices. En 
fin, que si la televisión no puede funcionar 
como promotora de una mayor equidad 
de género —y ojo que algunos de estos di- 
bujitos realmente lo hacen—, al menos no 
atrase. Y mucho más teniendo en cuenta 
la penetración de la televisión en la educa- 
ción de los chicos. “Tenemos que saber 
que un niño sentado pasivamente frente al 
televisor y solo tiende a padecer un estado 
“hipnoide” de sugestión —cercano a la hip- 
nosis— que facilita la penetración de ideas, 
órdenes y mandatos”, enmarca la psicólo- 
ga de chicos Diana Liniado. 

En Discovery Kids también está Bob el 
constructor, un obrero que arregla y cons- 
truye todo tipo de cosas y convive con sus 
máquinas (mezcladoras, grúas y tracto- 
res), junto a su amiga Wendy, quien tam- 
bién arregla, martilla, dirige a las máqui- 
nas y tiene un cinturón cargado con he- 
rramientas. Es cierto que Wendy prefiere 
lucir su pelo y sus aritos a ponerse un cas- 
co y que el protagonista es él, pero tam- 
bién Wendy enseña a las chicas —por el 
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simple encendido del control remoto— 
que para alisar un camino, reparar un te- 
cho o clavar un clavito no se necesita es- 
perar nada de nadie. 


PAZ Y SUS AMIGOS 


Videojuegos: más monstruos que mujeres 


El 64% de los personajes de videojuegos son masculinos. La mayoría de varones es 
avasallante, pero ni siquiera la primera minoría es de las mujeres. El 19% del resto de 
los personajes son no humanos (monstruos, fantasmas, robots, animales fantásticos, 
etc.) y apenas el 17% son mujeres, según un análisis sobre 1824 personajes de 250 
de los videojuegos más vendidos, realizado en España por el Centro de Investigación 
y Documentación Educativa y el Instituto de la Mujer. 

Las mujeres son alrededor de la mitad —a veces más— de la población mundial. Pero 
no llegan a ser la mitad de la pantalla y apenas arañan un cuarto de la ciberpasión ado- 
lescente por excelencia. De hecho, cada vez que un chico inicia un juego —por ejem- 
plo Final Fantasy, Super Mario Bros o El señor de los anillos— aparecen alrededor de 
15 hombres y sólo 3 mujeres. Pero, además, los contenidos de los videojuegos repre- 
sentan un retraso en la pelea por escaparle a los estereotipos de género, ya que los 
varones están representados como hipermasculinizados y las mujeres como hiperse- 
xualizadas. 

O sea, cada vez que un chico o una chica lee en la pantalla credit 1 ve pocas muje- 
res, pero cuando ve una, en el 90% de los casos tiene muchas lolas, caderas atracti- 
vas, y en el 67% de los personajes femeninos, ellas son demasiado delgadas y con un 
cuerpo desproporcionado. Y, sin embargo, en el 87% de las animaciones las caras son 
angelicales, para perpetuar el mito de la eterna adolescente, concluye el informe “La 
diferencia sexual en el análisis de los videojuegos”, reproducido por el portal Mujere 
shoy.com 


ra—: “Puedo hacer de todo”. 
Pero es cierto que, en la mayoría de los 
casos, la belleza es sigue siendo— un re- 


quisito indispensable para que una chica o 


Mientras en Disney Channel resalta 
Kim Possible, una heroína adolescente a la 
que le gusta comprar ropa de última mo- 
da, pero también salvar al mundo (un 
mix entre frivolidad e ideales). Ella tiene 
cualidades tradicionalmente asignadas co- 
mo femeninas —la sensibilidad— y también 
virtudes que antes eran atribuidas sólo a 
los varones: es audaz, inteligente y valien- 
te. Además, sus aventuras comenzaron 
con una ambiciosa proclama en Internet 
—que es en sí misma una toma de postu- 
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una nena aparezca en pantalla. Sin embar- 
go, ahora también se puede ver en la pro- 
gramación de Cartoon Network la versión 
dibujada de la telenovela Betty la fea. Una 
inclusión de las excluidas por la fealdad —o 
la no belleza imperante— que parece un 
paso positivo. Aunque es bueno ver los 
agujeros negros de este nuevo camino. El 
crítico de televisión Julián Gorodischer es- 
cribió: “Betty Toons es la derivación del 
modelo de la nerd más famosa de MTV, 
sólo que aquí no se genera cofradía ni re- 
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PAZ Y MAMI 


BOB, EL CONSTRUCTOR 


sistencia, y se concibe la fealdad como des- 
tino y no como vocación. Si Daria intelec- 
tualiza su condición y reconvierte al freak 
en “cool”, cuidando la construcción del an- 
tilook como reacción al modelo de la “ru- 


bia tarada” (su hermana), la Betty niña 


pretende para sí el reconocimiento de me- 


jor alumna, el traspaso al mundo de los 
lindos y hasta la palmada del amo (Ar- 
mando), de quien se enamora”. 


Lo interesante es que además de mostrar 
otra femineidad, también hay en los dibu- 
jos otros lazos de familia. El mejor ejemplo 
es Paz, que tiene mamá pero no papá (no se 
sabe si Mami es viuda, separada, madre sola 


por opción, lesbiana o qué, pero sí que es 


ella y nadie más la que cuida, educa y pro- 


tege a su hijo), y la figura masculina —que 


no convive con Paz pero sí va a buscarlo pa- 
ra vivir divertidas aventuras— es su abuelo. 


No es casual. Brown explica: “El papá no 


aparece porque en la actualidad existen mu- 
chas clases de familias. El mundo de Paz re- 
fleja la diversidad que es común en la vida y 
éste es un intento de mostrar cómo son las 


familias de verdad”. 


El último esbozo de cambio acaba de lle- 
gar al cine de la mano —larguíítififísima— de 
Elastigirl, el personaje femenino de Los [n- 


creíbles que tiene su lugar por derecho 


propio y no por ser “la esposa de...”— que le 


enseña a su marido —Mr. Increíble— que 
Superman —toda una definición— ya no 


existe. En el momento en que toda la fami- 
lia es rescatada por la hija adolescente —Vio- 
leta—, Mr. Increíble se lamenta: “Ya no soy 

lo suficientemente fuerte” —la aceptación de 


la vulnerabilidad de un posmohéroe mo- 


derno—. Elastigirl (sí, también toda una de- 


finición) le contesta: “Si trabajamos en 
equipo no lo tienes que ser”. Superhéroes 


con lazos familiares democráticos y equita- 


tivos. Algo es algo. Y 
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El futuro de Romina 


POR MARIANA VARGAS * 
omina desbordaba de emoción y 
dulzura. La sonrisa se dibujaba en 
su rostro como nunca en estos últi- 

mos años de tragedia constante. Vestía 

una camisa azul, y fue la primera en em- 
pezar a comer la cena que su madre, Elvi- 
ra, cocinó con la alegría que hace tanto no 
tenía. A Romina se le concedió el permiso 
para salir por tres horas a compartir con 
su familia la Nochebuena. Y así fue el 

brindis de todos: “Por este primer paso a 

la libertad”. Hay razones para redoblar la 

esperanza: luchamos por la libertad de 

Romina, dando más de lo que nos imagi- 

nábamos, logrando más de lo que nos 

imaginábamos, y enfrentando a un enemi- 
go —un poder judicial/político- que ni nos 
imaginábamos. 

Aprendimos mucho en estos años. Y cono- 

cimos una realidad que estaba inmensa- 

mente silenciada. Esa realidad en la que 
se junta un grupo de mujeres y la mayoría 
tiene una historia de violencia familiar y se- 
xual en sus espaldas. Y hoy se puede con- 
tar lo silenciado con tanto sufrimiento por- 
que empezamos a perder la vergúenza, 
porque empezamos a cuestionar lo “natu- 

ral” y que la víctima sea culpabilizada. Y 

hoy la actitud generalizada hacia los viola- 

dores es otra. Y hoy, mujeres que sufren lo 
mismo que Romina y terminan en la trage- 
dia de ella mantienen su libertad. ¿Cómo 
no haber sonreído en esta Nochebuena si 
en medio de tanto dolor supimos entre tan- 
tos construir la esperanza? En estos casi 
dos años hemos perdido y hemos ganado, 
hemos recibido golpes muy duros, y he- 
mos sabido golpear donde debíamos. Es- 
tamos dispuestos a hacer conocer interna- 
cionalmente a esta provincia de Jujuy con 
su gobierno de Fellner como el pequeño 
territorio donde se da impunidad a los vio- 
ladores y se castiga e investiga a las muje- 
res víctimas. Romina no es la única trage- 
dia jujeña pública. 

Vamos al juicio oral, ahora que se resol- 

vieron situaciones absurdas que demora- 

ban injustificadamente el trámite judicial, 
donde intentaremos como hasta ahora 
arrancar a Romina de la cárcel. Por eso 
levantamos las copas en Nochebuena con 

Romina. Y hasta brindamos con dos em- 

pleados del servicio penitenciario que, en- 

cargados de la vigilancia y sin uniforme, 
se plegaron a la alegría que reinaba como 
nunca en esa casa. (...) En este 2005 si- 
gue la batalla, con nosotros más fuertes, 
dispuestas las mujeres a tomar el cielo 


por asalto, y abrazar a Romina en libertad. 


* Abogada de Romina Tejerina. 
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Una receta para pavonearse 


¡todavía se están preguntando qué entrada fría ofre- 
cer esta noche en la mesa de Año Nuevo, sepan que 
están a tiempo de preparar el apetitoso pavo frío relle- 
no Bella Vista, con cabellos de ángel auténticos. La 
receta proviene del libro Cocinando con placer, edita- 
do por la Compañía ltaloargentina de Electricidad (cir- 
ca 1930) y contiene tesoros de la gastronomía casera y sustanciosa. 
Empecemos por el sencillo relleno: 1/2 kilo de carne de cerdo y 1/2 
de ternera bien picados a los que se agrega pan mojado en leche, 
cinco huevos, sal, pimienta y una copita de coñac, mezclando bien. 
Por separado, limpiar y flambear el pavo, rellenar y coser, atando el 
ave para que mantenga su forma. Rociarlo con aceite y salsa Perrins. 
Poner en la asadera e introducir en el horno caliente. Una vez dora- 
do, bajar la temperatura. Cocinar 2 horas rociando con su jugo. Una 
vez frío, hacer incisiones en la pechuga y acomodar tajadas de buen 
jamón cocido de York. Colocar el pavo en la fuente de porcelana ro- 
deado de ensalada rusa, huevos rellenos, gelatina picada y cabello 
de ángel, cuya receta secreta les brindaremos a continuación. 
En una cacerola poner un kilo y medio de azúcar, una chaucha de 
vainilla, mojar el agua que absorba y llevar al fuego. Hervir y espumar 
hasta el punto caramelo flojo (el almíbar tomado entre el pulgar y el 
índice forma un hilo). Pasar por cedazo diez yemas y luego esta cre- 
ma amarilla por el embudo especial para este plato, dejando caer los 
hilos sobre el almíbar hirviendo durante unos minutos. Luego retirar- 
los con la espumadera y llevarlos a un recipiente con agua fría. Repe- 
tir la operación hasta usar todas las yemas. Escurrir los cabellos y ro- 
ciar con un poco de almíbar. Este nutritivo y riquísimo plato sirve para 
acompañar otros fiambres como la cima rellena o la galantina de galli- 
na, cuyas recetas les acercaremos próximamente. Entretanto, olví- 
dense del fantasma del colesterol y sorprendan a sus invitados/as 
con este suculento pavo deliciosamente guarnecido. 
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pagne y prestad atención a esta humilde servidora que, en el día de hoy, no sólo está dispuesta a ser- 

viros la mesa sino también a extenderse sobre ella cual bacante en banquete, siempre que seáis gen- 
tiles y no hagáis nada que no quisierais que os hagan a vosotros. Y de eso se trata el episodio de hoy, del 
amor y por tanto a otros/as/es/is inspirado por ese atrevido señor que lejos de peinar canas las exhibe co- 
mo penacho al viento, cayendo lacias a los costados de sus anteojos de carey. Sí, claro, hablo de Don Le- 
ón Ferrari, que graciosamente ha prestado una imagen del Shunga sobre la que imprimió en Braille un men- 
saje de paz: ama a tu próximo como a ti mismo. Es en este ida y vuelta, este toma y daca, este entrá y salí, 
vamos que venimos, que la manito aquí o acullá, es que el sexo y el amor nos ofrecen sus mejores diseños, 
que por supuesto serán distintos para cada cual. Aunque, claro, para todo hay un método. 
1. Conócete a ti misma/o/es: Busca, rebusca, hurga y husmea hasta donde te lo permitan tus huesos. 
No le temas a la tecnología, que esa cámara que tienes en su funda no sirva sólo para cumpleaños infan- 
tiles. No esperes a tener una funda para enhebrar tu basto, ni un guante ajeno para encajar tu dedo. Quien 
no encuentra su propio timbre mal puede esperar que le abran la puerta en otra estancia. 
2. Que la experiencia te/les valga: ¿Por qué sigue haciendo lo mismo que hacía cuando era un/a 
párvulo/a? ¿Qué es eso de andar zarandeando sus partes cual adolescente nocturnamente polu- 
to/a? Vamos, demórese, que esto no es un trámite bancario, ni la cola del supermercado (aunque 
la del repositor, hmmm). Lo que usted debe hacer para amarse a sí misma/o ¡es cualquier cosa 
menos tomar el camino corto! 
3. Comparta lo que sabe: Y lo que no, pues pregúntelo. Porque amar al/la/le otro/a/e como lo hacemos 
con nosotras/os mismos/as no quiere decir ni mucho menos significar que todis somis igualis. Entonces, 
si Ud. descubrió lo que tiene de bueno un codo, entréguese a conocer los placeres de una punta de es- 
palda, y viceversa. Amén de descubrir lo que ni siquiera sabía de su propia persona. 
4. Déjese llevar (y lleve a su vez): Si es verdad que no nos bañamos siempre en el mismo río, 
aunque el río esté ahí para acogernos, mejor fluir cual barquito de papel y dejar que el agua haga 
cosquillas en los bajos. Y si la tormenta nos hunde, pues bien, a su oscura profundidad nos entre- 
garemos, porque si negro es el fondo, no menos negra ha sido la puerta que nos ha abierto la en- 
trada al mundo. ¡Feliz Año Nuevo! 


| | ola, Ola, Aló! ¡Amiguitas, amiguitos y amiguetes! Dejad por un momento el daikiri, la sidra o el cham- 


Promesa: augurio, indicio o 
señal que hace esperar algún 
bien. Ofrecimiento hecho a 
Dios o a sus santos (0 a la 
Diosa, o a quien gustéis, bah) 
de ejecutar una obra piadosa. 


DICCIONARIO 


unque nonecesariamente, una acepción 
del término puede ser como una cosa 
que lleva ala otra, y quién les dice—abrir 
las puertas de la felicidad con la buenaventura 
de quien descorre un velo con ligereza prover- 
bial para encontrar el cumplimiento de deseos 


tan ambiciosos que jamás fueron pronunciados 
(mejor dicho, que apenas fueron escuchados). 
Nunca se sabe, chicO s, en una de esas el año 
por venir ahora, ya, en cuestión de horas, trae 
eso, trae más, trae algo de lo que venimos dese- 
ando. ¿Será cuestión de fe? Salut! 


cualquier grosor en todo el cuerpo. 


TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 


Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 


Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañíadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 

Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 
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CON ESTA IMAGEN INTERVENIDA POR LEON FERRARI, AMIGUITAS Y SOBRE TODO /OS, A MODO DE MAPA, YA PUEDEN UDS. PONER MANOS A LA OBRA. 


